今天給各位分享馮驥才名言的知識，其中也會對為什么我現(xiàn)在才讀到馮驥才??太有趣了??進(jìn)行解釋，如果能碰巧解決你現(xiàn)在面臨的問題，別忘了關(guān)注本站，現(xiàn)在開始吧！
本文導(dǎo)讀目錄：
4、馮驥才低調(diào)是為了生活在自己的世界里，馮驥才《底線》
10、馮驥才：一群才氣縱橫的藝術(shù)家，卻被庸俗的價值觀打敗、毀滅了
11、名言名句分類摘抄積累，一些好的短句摘抄(不是名人名言)
12、大風(fēng)可以吹起一張白紙，卻無法吹走一只蝴蝶，因為生命的力量在于不順從——馮驥才
14、真人不露相馮驥才讀后感，真人不露相 能耐暗中藏——讀馮驥才先生作品的感想
為什么我現(xiàn)在才讀到馮驥才??太有趣了??
而人與人之間，強(qiáng)者與弱者之間，都在相互進(jìn)退中尋找自己的標(biāo)尺。
每個人都有自己的生活方式
馮驥才
出版社:天津人民出版社
豆瓣:9.8
我讀過很多著名的雜文，但馮驥才的風(fēng)格大概是獨一無二的。
。
在馮驥才的作品中，天津衛(wèi)的搞笑故事幾乎無處不在。天津人自發(fā)的、快樂的生活事件，用他生動的語言活了過來。
用他自己的話說，“你不僅寫上帝的奇跡，而且還故意寫給謝。因為我寫的是天津。天津的邊界是謝虎，天津人有一種強(qiáng)烈而生硬的戲謔，是當(dāng)?shù)氐囊环N‘黑色幽默’。不，謝，我不能離開這里。謝的東西一走樣，它的包容性和象征性就很大?！?/p>
這種感覺在你讀到“各有各的活法”時尤為明顯。所有天津衛(wèi)的奇人，都有一種說不出的“謝”，貫穿他們的一生。從做人到創(chuàng)業(yè)謀生，都是受這個謝的影響:
玉潔和老頭，一對陰陽顛倒的奇怪情侶，處處顯示著彼此的恩愛。
在小楊月樓的《義結(jié)》中李勁松、小楊月樓和李勁松，一個是著名的戲班老板，一個是地位低下的幫會頭目，兩個合不來的人卻因為志趣相投和慷慨相助成為了最好的朋友。
《金手指》中的嶺南畫家金手指，以用手指作畫聞名，但對他人毫無寬容之心。他對天津畫家大做文章，卻被兩個不知名的天津才子“教做人”。
龍袍鄭中，野龍袍鄭誤載皇帝，被賞龍袍。然而，如果他不愿意，他會引起有心人的嫉妒，并導(dǎo)致自己被殺，所以他不得不逃跑。相反，他利用那些冒充他親戚的小商販，有了這塊金字招牌，他的生意蒸蒸日上...
當(dāng)然，在《各有各的活法》這本書里，還有比這更有趣更有趣的奇觀。書中收錄了馮驥才從1981年至今的小說、散文、隨筆等32部代表作品，生動展現(xiàn)了清末至今不同時期天津圍棋人的生活:
“人生的定義就是擁有明天。生活就是創(chuàng)造每一天。我相信，真正的冷在人間，真正的暖在人間?！?/p>
所以，為什么要抱怨自己不如意的生活呢？反正神仙虎狗各有各的活法，開心才重要。
令人驚艷的名言，很驚艷的名言
以上是我高中時摘抄的名句，作為寫作文的素材。
現(xiàn)在讀起來讓我回想起高中那段難忘的時光，那時候最放松的時刻大概就是在早自習(xí)的時候大聲朗讀這些優(yōu)美的句子。
1.擁有最簡單的生活和最遠(yuǎn)的夢想，哪怕明天天寒地凍，路漫漫其修遠(yuǎn)兮，馬到橋頭自然直。
——海子
2.愛在左邊，愛在右邊，走在生命的兩邊，隨時播種開花，讓這一條小路開滿遠(yuǎn)方點綴的花朵，讓L個有枝葉的行人踩在荊棘上不覺得痛，眼淚可以掉下來卻不難過。
——冰心
3.永遠(yuǎn)相信遠(yuǎn)方，永遠(yuǎn)相信夢想，希望是一扇能在迷霧中展望未來的窗戶。陶醉時會得到酒，苦澀時會得到香?；厥淄?，風(fēng)中有歌有淚，淚中有陽光。
4.坐飛機(jī)過海的時候，我覺得其實很小，但是看著海那頭的家鄉(xiāng)，那么遙遠(yuǎn)。
——林語堂
5.一只腳踏遍了紫羅蘭，卻把香味留在了那只腳上。這就是包容。
安德魯·馬修斯
6.你永遠(yuǎn)不會明白我的悲傷，就像你不會明白白天黑夜的黑暗。
——張愛玲
7.我的眼睛在我能看見的地方和你在一起，我的心在我看不見的地方和你在一起。
——倉央嘉措
8.每一條走過來的路都有自己不得不這樣跋涉的理由，每一條走下來的路都有自己不得不這樣選擇的方向。
——席慕容
9.死亡是一件不必急于求成的事情。死亡是一個必然會到來的節(jié)日。
——史鐵生
10.即使眼前有一條沒有渡口的河，只要能透過晨霧看對岸的風(fēng)景，就不會覺得壓抑。
11.其實靈魂安息的地方不一定需要恢弘的空間。有一朵漂亮干凈的花其實就夠了。
12.眼睛因為淚水多而更清澈，心因為苦難而更溫暖。
13.體育中的賽跑是看你在有限的距離里用了多少時間，人生中的賽跑是看你在有限的時間里跑了多少路。
——馮驥才
14.你不能等著別人來安排你的生活。你要自己去爭取，不管結(jié)果是悲是喜?？梢园参康氖?，你白活在這個世界上了。
——《平凡的世界》
15.我不僅僅需要學(xué)會做白瓷盤子來襯托地球上真實事物的顏色，我還需要學(xué)會做寶瓶。即使什么都沒有，也能在虛空中流動芬芳，釋放內(nèi)心的音樂。我要有一個人在人群中的心，要有一個人在人群中的愛，我要藍(lán)天里的云，瓶中的水，那么自由自在，保持著永恒的清澈。
——林清玄
16.錯誤和真理是孿生兄弟，就像欲望是人性的發(fā)條，情感是智慧的觸發(fā)器，煩惱是菩提的開關(guān)。
17.世界從未隱藏我們。我們的耳朵聽到河水的聲音，我們的眼睛看到一朵鮮花盛開，我們的鼻子聞到花香，我們的舌頭可以品嘗茶，我們的皮膚可以感受陽光。每一寸陽光里都有喜悅，每一處都有禪意。
18.水靜如月，天無云。
19.我有一輪明月，打碎了千山萬水。我有一輪明月，被塵埃和勞動鎖了很久。一旦塵埃落盡，山河零落。
20.我心似明月，碧潭湖清澈明亮；什么都比不上，更別說跟誰比了！
誰知道你在想什么？
你也失去了半天的魅力，我?guī)еf千思緒飄然而去。
——《西廂記》
21.是什么讓那顆興奮喜悅的心一天天遠(yuǎn)去，取而代之的是一種隱藏和承受的負(fù)荷。
22.人生最舍不得的一頁，總是藏得最深，總有無意留下卻無法消除的重疊折痕。
23.我要指揮生命中每一次心跳都停不下來的手表。每個人都應(yīng)該尋找至少一個夢想，每一天都值得夕陽西下。我幻想著游過海洋，讓那陽光比星光更美。
——《一個人，一個夢想》
24.此岸一定是不完整的，否則彼岸就會崩塌。
25.如果我們不因為丑陋而自卑，不因為疾病和虛弱而悲傷，不因為艱難而絕望，生活本來是光明的。
——《花田半個慕安》
26.一花一世界，一葉一菩提。先知的小道理，那么你就能明白大道理，知道大道理才能知道濁，知道濁才能知道善惡，知道善惡才能修煉佛性。
27.如果你想珍惜一個人，就不要談?wù)撍?。喜歡一個人，就不要談；如果你生病了，無助了，孤獨了，就不要說了；如果你討厭誰，就別說了。立場太明確，心情太明朗，毫無懸念；太吵了，姿態(tài)就低了，惹人厭。文字是世界上最愚蠢、最蒼白、最淺薄、最不可靠的東西，但讓我擔(dān)心的是，如果我不說，你真的能聽懂嗎？我害怕你會在一瞬間無情地忘記我。
——野象小姐的倒一池溫柔的廢話
28.書上說有些人欺負(fù)我，嘲笑我，侮辱我，傷害我。他們?yōu)槭裁催@么做？只有包容他，忍著他，跟著他，抓住機(jī)會殺了他。
29.雞蛋，從外面破是物理，從里面破是生命。人生也是如此。從外部打破是壓力，從內(nèi)部打破是成長。
30.雨果說:“我們都是瞎子。吝嗇的人是盲目的。他只看到金子，卻看不到財富。揮霍者是盲目的。他只能看到上升的一端，卻看不到結(jié)尾。那個賣弄風(fēng)情的女人是瞎子，他看不見她的皺紋。有學(xué)問的人是瞎子，他看不到自己的無知。誠實的人是盲目的。當(dāng)他創(chuàng)造世界的時候，他沒有看到魔鬼進(jìn)來。我也瞎了。我只知道說話說話，卻看不出你們都是聾子?！?/p>
31.你今天浪費的，是昨天死去的人所期待的明天；你現(xiàn)在討厭的是回不去的未來過去。
32.當(dāng)人們開始了解對方時，了解對方是很重要的。當(dāng)人們互相認(rèn)識時，互相了解是很重要的。
——孟子
33.在這個光怪陸離的世界里，沒有人可以謀生。但我始終相信，那些經(jīng)歷過平湖煙雨，歲月和河山，經(jīng)歷過劫數(shù)，嘗過一切的人，會更鮮活，更干凈。時間永遠(yuǎn)是旁觀者，所有的過程和結(jié)果都需要自己承擔(dān)。
34.歲月無情，它讓紅花枯萎，樹葉凋零，青苔變成白發(fā)；歲月深情。它使幼苗長成大樹，大樹結(jié)果，生命獲得財富。
35.油漬里縫不出來的是親情；黃鶴樓上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看不到的是友誼；千里孤墳不能葬的是愛情。敢問世間情為何物？愛是生命的靈魂，是生命精彩篇章中最重要的一筆。沒有親情，就像沒有盡頭的寒冬；沒有愛，就像漂泊的小船，沒有避風(fēng)的港灣；沒有愛，就像天空中沒有暖光的冷月。人生最重要的感覺是酒一樣醇厚，茶一樣濃，譚一樣深。
36.你給誰唱了那首關(guān)于我們的歌的結(jié)尾？
靜靜的聽自己喜歡的歌，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看自己喜歡的歌。
37.生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。
泰戈爾
38.當(dāng)我用生命的年輪來論證命運賦予我的一切，當(dāng)我把悲傷的顏色化為蒼白，把痛苦的痙攣刻成皺紋，把遺憾的滋味化為淚水，把不幸的灰色涂進(jìn)太陽穴，把那一塵不染的幸福培育成唇邊永恒的微笑，我把這種生活叫做幸福。
39.回憶畢竟是遙遠(yuǎn)而黑暗的暮霜，希望是近處而明亮的晨光；畢竟回憶是秋天的彩葉，希望是枝頭的春天；畢竟記憶是塵埃的背影，希望是迎面而來的微笑。
40.難過的時候就吃，因為胃和心的距離很近。吃飽了，溫暖的胃就會占據(jù)你內(nèi)心的位置，這樣你的內(nèi)心就不會覺得那么荒蕪和空虛了。
——《你好，舊時光》
41.我們總是從這個熱鬧的舞池走向那個寂寞的舞臺，除了你我，什么都沒有。趁著時光，說幾句風(fēng)雨無阻的話，品一杯清茶。
俗世奇人的作者馮驥才簡介，馮驥才《俗世奇人》讀書筆記
反正上帝也不會一邊倒。這個世界就像一桿秤。不會一直不平。不管身體內(nèi)外發(fā)生了什么，都像在這個尺度上休息。如果一端向下壓，另一端應(yīng)該向上翹。月亮照在東窗后，漸漸照到西窗；就像厄運一樣，他在每個人的頭上彈來彈去。當(dāng)太陽太毒時，它迫使厚云和雨；雨下得太大了，還帶來了大風(fēng)，只能讓云消失。與人打交道的能力，就看你能不能摸到對方的要害?？粗攸c，一捅就完了。同行羨慕同行，出家為僧，老鄉(xiāng)羨慕老鄉(xiāng)。——沒聽過。一個山海關(guān)的廚子會記恨一個廣東的字畫販子，哪怕那個用筆墨寫字的家伙比他還出名。好像世界上的事情都不是喊著就能做到的。世界上你不知道的事情比你知道的多，想象比真實容易得多。我們走著瞧！像蜜蜂一樣，它們飛到哪里開花就飛到哪里。稍微高一點的時候就吵到分不清了。但是當(dāng)你稍微低落的時候，你就能看清楚真假了。與其自責(zé)，不如自責(zé)。往往，壞事的根源是你自己。世界上有練功夫的人，也有吃飯的人。像這樣有真本事的人總是把自己藏在別人背后，而沒有真本事的人總是因為害怕失去自己而躍進(jìn)。害怕遺忘是最悲劇的事情。不知祖，則喪國。事先把人擠在那里，有本事就改，沒本事就死。他把事情發(fā)展到這一步。不改就改。祖先早爛在地里了，你還能找他算賬？我們怎么能背著祖先向前走呢？祖先的東西再好，也要在該砍的時候砍。無論它如何變化，都不會殺死我們；好吧，不管是什么新玩意，你都可以在家里玩，絕對不會往別人身上撒尿。真正能置你于死地的，是你身邊的人都活了50年，都經(jīng)歷了九折八折，都有后悔的事。再厲害的謠言，也抵擋不住被重視。肚子經(jīng)?？逡粋€人的硬氣。喜歡文學(xué)的女人看重的是人心。而真正的愛情，往往是從對方身上感受到自己的人生理想這個準(zhǔn)則開始的。愛一個人，就要愛那個人的一切，包括不足，甚至可以美化。愛情的本質(zhì)是生命的相互依賴。演講者經(jīng)常把自己排除在外，這使他看起來很可笑。人來人往，這讓他很滿足，很自豪。他從人生的變化中收獲了多少正反兩方面的哲理。反正他已經(jīng)不再把重新被奪走的榮耀，星星捧著月亮的虛無縹緲的輝煌，當(dāng)做生命中失去的最珍貴的東西。他總是在這種時候出現(xiàn)，但在他春風(fēng)得意的時候，又悄悄避開。并且永遠(yuǎn)用真心默默對待自己。對他來說無足輕重的人，其實是真正尊重他，真心對待他的人。沒什么可失去的才是真的，這才是一切的真相。死的人幾乎像神仙一樣，威風(fēng)凜凜。當(dāng)牛寶聽到這些流言蜚語時，他無聲地笑了，只知道人間的喜怒哀樂。真正的酒鬼是自得其樂，不打擾別人。有絕活，吃肉，亮，站在街中央，；我做不到。我是素食者。我很虛弱。待在一邊。你以為人的名氣都是虛的？你在自欺欺人。學(xué)習(xí)你的技能。分成三份，分成七份，死人說自己活著，破貨變成好貨，買賣雙方的大部分努力都在嘴上。生命的力量都是對手給的，就是把對手的壓力吸到自己的骨子里。強(qiáng)者的力量最重要的是耐力。世界上最持久的東西是非物質(zhì)的——思想和精神。只有文字才能準(zhǔn)確記住思想。人們在黑暗之外感到恐懼，但在黑暗之內(nèi)感到安全。別人的自尊心永遠(yuǎn)不能受到傷害。你經(jīng)歷了那么多時代的不幸，你對世間欺騙和丑惡的體驗比我深刻得多?？墒牵瑸槭裁茨銖膩聿粎捑脒@個世界，不去躲避它，也不去警惕這個世界，卻依然執(zhí)著于人，堅信自己無限美好的座右銘“有了愛，就有了一切”，常常讓人被動。這是出于一種信仰還是一種天性？突然間，你把我的視線從荊棘引向大海。人的一生中，有多少老朋友的故事能珍藏在心里？于是我突然發(fā)現(xiàn)，回憶不是痛苦，而是孤獨世界里一種溫暖的慰藉。
馮驥才低調(diào)是為了生活在自己的世界里，馮驥才《底線》
馮驥才先生書房“心居”一景
臨街的長方形灰色建筑，一排排窗戶，共五層。一樓入戶門兩邊的走廊貼滿了用筆墨書寫的白花花的海報。人一經(jīng)過，大字報就被風(fēng)吹走了。只有開門的地方，沒有海報。然而此時的大字報已經(jīng)沒有當(dāng)初那么殺氣騰騰了。都是“批判四人幫”、“小爬蟲”、“打砸搶”之類的話。我在里面發(fā)現(xiàn)了一個門，一問才知道南北組小說在三樓。當(dāng)時人文社的小說編輯室分為南北兩組，以長江為界，南北方作者分別掌管南方組和北方組。我在天津，北方趙巖的土地，自然屬于北方集團(tuán)。
走進(jìn)北組，里面全是老編輯，靠墻一圈坐在八九張辦公桌前。每個人的書桌上都堆滿了手稿，甚至地上都堆滿了用紙繩捆著的厚厚的牛皮紙袋，邊上寫著手稿的名字。此后，我逐漸認(rèn)識了王、、、徐先慶、、徐舒、謝明清、邢等老編輯。，我知道他們是五六十年代長篇文學(xué)名著的編者，如《青春之歌》、《三里灣》、《林海雪原》等。都有深厚的剪輯功底和文學(xué)素養(yǎng)。此刻，他們轉(zhuǎn)過頭，從不同的角度看著我，讓我有點緊張。驚慌失措的我?guī)缀跬浟宋襾碚业睦罹胺宓拿?，我只把手指指向了這張我已經(jīng)認(rèn)識的白皙而微笑的臉。先給我介紹了一位胖胖的、和藹的中年女編輯，并告訴我她也是我的總編輯，名叫邢?！敖窈竽銓⒂晌覀冐?fù)責(zé)，韋君宜將是你的最終判決?！比缓笏盐?guī)У剿臉俏鞅苯堑囊粋€大房間，說:“你住這里。兩天后你就要認(rèn)識這個房間里的人了。他們都是作家?！?/p>
定睛一看，房間里擺滿了床、桌子和人。有的埋頭寫作，有的聊天抽煙，有的躺著睡覺?？傆惺畮讉€人，更像是大汽車店。這些人都是陌生人，沒有一個人認(rèn)識我，但其中有兩個人熱情地告訴我，靠窗的那張床和床邊的一張小木桌椅是我的。不，李景峰會開心地笑著，帶來一堆東西。一個竹水壺和兩個杯子，一些500字的空白稿紙，一本現(xiàn)代漢語詞典。他說，“好了，東西都在這里了。在哪里吃飯，在哪里買飯票，在哪里上廁所，在哪里寄信，隨便問他們。把你的窩放好，開始工作。”
這個房間沒有柜子，我就找了個紙箱子，把一個裝著從家里帶回來的衣服和雜物的大書包放進(jìn)去，放在角落里，在床架上放了一條毛巾，打開桌子上另一捆資料書，鋪上稿紙。于是我正式的“寫作生涯”純粹開始了。
和邢都是訓(xùn)練有素、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木庉嫞绕涫?。首先，他教我系統(tǒng)化、標(biāo)準(zhǔn)化的修訂符號。他每看一頁我的稿子，就會像做賊一樣把里面所有的標(biāo)點錯誤和其他字“抓”出來，用紅筆修改，像老師一樣批改作文，警告我。當(dāng)時編輯想和你討論一下人物，然后你再改。當(dāng)然，他不會把自己的觀點強(qiáng)加在你的作品上，但如果你寫得不準(zhǔn)確、不合理、不充分，他會毫不客氣地把稿子打回去。我感覺他在給我擠牙膏。但他笑了，“你有潛力，但你不盡力?！?/p>
記得有個美國作家跟我說，她的編輯比較好，有時候會刪一段，甚至加一段。我說，如果你反對呢？她說我恢復(fù)我的段落或者刪除她加的段落。我們經(jīng)常在稿紙上打架。我說，這太美了。你的編輯已經(jīng)把你的作品當(dāng)成他的了。我這樣說是因為我和我的編輯有著同樣的關(guān)系，但和邢很少給我的手稿添加任何東西。有時候稿紙邊上加一句話給我看:“怎么又出現(xiàn)這個錯別字了？”
韋君宜和嚴(yán)文井是人文社會中最受尊敬的人，不是因為他們是“社會的領(lǐng)袖”，而是因為他們的文學(xué)作品和個人品質(zhì)。文革期間都被拷問過。有趣的是，人們當(dāng)面稱韋君宜為“俊逸同志”，背后卻親切地稱她為“魏夫人”或“老太太”。這恐怕和她的性格有關(guān)。她為人低調(diào)，不茍言笑，但坦誠善良。后來看了她的《傷逝集》，才更深刻地知道她是一個“思想”人物。在我和她接觸的過程中，我總覺得她很抑郁。是因為她內(nèi)心處于反省國家和民族的痛苦中嗎？
那時候，我偶爾在樓里遇到她。她最多點點頭，走過去了，很少說話，但在審閱我的稿子時，她用筆說了很多。她用特殊的方式修改手稿，經(jīng)常使用藍(lán)色、黑色和紅色。她先是用藍(lán)色換，然后用黑色，最后用紅色圓珠筆或鉛筆。這意味著她已經(jīng)看過一遍又一遍了。她是終審，一般看一遍。不知道她有沒有看過別人的稿子幾遍？但從中可以看出她對我的嚴(yán)格要求和刻意幫助。那天，李景峰來到我家，把一疊五十多萬字的稿子放在桌子上，說:“你要是天天玩，不努力，老太太會生氣的，會殺了你的稿子?！?/p>
作家馮驥才
我聽的時候真的很震驚，然后看稿子就開心了。我說:“為什么死了以后還要這么大費周章去改？”
李景峰說，“你是鬼，或者老太太會說你很聰明。仔細(xì)看看老太太的意見。老太太說，你不懂他們，就問她?！?/p>
韋君宜的辦公室在二樓的樓梯旁邊。房間很小。書桌上擺滿了手稿，一盞臺燈，一個大大的白瓷筆筒，里面放滿了鋼筆，還有一些平時塞進(jìn)去的亂七八糟的小東西。有時候她想找大頭針或者回形針，就會把筆筒翻過來，把里面的東西都倒在桌子上，自己找。這些東西還包括牙簽、眼藥水、飯票、釘子、橡皮筋、紐扣、發(fā)夾等等。但她對稿子一絲不茍，心思都在上面。對文學(xué)的忠誠——這是她給我最深的印象，也是對我最重要的影響。
那時候，我的人生處于人生的低谷。
洗臉沒有肥皂，一方最便宜的含堿肥皂洗臉。35塊錢用一個月，剩下的留給家里。地震后，房子塌了，無家可歸。我住在朋友家，老婆去很遠(yuǎn)的地方上班。騎自行車花了40多分鐘。冬天，孩子們的老婆還沒有放學(xué)回來，家里也沒有生火，只能不停地在地上跳來跳去，讓身體暖和起來。我在北京修改稿件，一日三餐加兩包煙，沒有其他開銷；吃的時候只能買價格最低的菜，一個角的燒茄子，五毛錢的炒菠菜。菜不夠的話，找?guī)煾狄簧资卟酥?。有時候你這么貪吃，就去隔壁北小街拐角的小面館，買五兩三毛的小面，狼吞虎咽地吃下去，然后像個有錢人一樣挺著肚子走回俱樂部。
偶爾，李景峰會叫我去他家吃韭菜肉餡的餃子。對我來說，這種肉乎乎的餃子和“國宴”沒什么區(qū)別。誰知道這些東西怎么叫做韋君宜？我知道。她每月給我15元補(bǔ)貼。她一定知道我太大了，承受不了這么艱苦的腦力勞動。這終于讓我吃到了更多的烤茄子，甚至一盤洋蔥炒豬肉片。這種救命的支持讓我感受到一種母愛的溫暖。她是我媽同時代的人，比我媽小兩歲。但是，她見到我的時候從來沒有提起過。有一次，她給了我一張書單，讓我去人文社資料室借這幾本書，有的《庚邊談詞》、劉夢陽的《天津義和團(tuán)年譜》、馬克利希的《天津租界被圍》等等。我很驚訝她不學(xué)習(xí)現(xiàn)代史。她是怎么知道并閱讀這些帶有偏見的書籍的？
在人文社四樓的時光雖然辛苦，但是很特別，也很開心。那時，人們很少與鄰居攀比。其實人的煩惱有一半是比較出來的。我們有一屋子從未出版過書的“作家”，他們都被期待出版一本書。每個來自世界各地的人都有自己的經(jīng)歷和故事。寫東西的人，生活中充滿了有意義的事，充滿了故事和雜學(xué)，所以放下筆，就在異地聊天。我記得那時候我們都抽煙。我抽的是天津最便宜的“戰(zhàn)牌”香煙。有時候很晚了，無處可買，就抽別人的煙。雖然都很窮，但誰也不吝嗇，在巖茶彼此分開。有時候晚上不抽煙的時候，我會撿起地上的煙頭，拿出煙絲，撕一個紙卷，舔舔舌頭，用唾液封住嘴巴，點著了就抽。挺過癮的。我現(xiàn)在再也無法品嘗這種生活了。
樓上有兩個編輯室，一個是古典文學(xué)，另一個是外國文學(xué)。我喜歡這兩本書。編輯們知識淵博，學(xué)識淵博，他們中的一些人本身就是學(xué)者或翻譯。比如矮胖的劉遼一，我曾經(jīng)看過他翻譯的托爾斯泰的《霧靄繆拉》，我很佩服他翻譯的干凈迷人。有《萊蒙托夫傳》譯者孫，有《斯巴達(dá)克斯》譯者史，怎么辦？《屠格涅夫文學(xué)回憶錄》的譯者江璐等等，都是知識淵博的。我偶爾和他們聊聊。他們像老朋友一樣生動愉快地談?wù)撏鈬骷摇?/p>
另一位拉丁美洲文學(xué)編輯王·(音)給我留下了深刻的印象。他微胖，戴一副圓框眼鏡，紅鼻子，隨意健談。他精通西班牙和拉丁美洲文學(xué)。那時候他還沒有翻譯《博爾赫斯短篇小說集》，但他說起《堂吉訶德》就好像那本書是他寫的一樣。他似乎記得每一個細(xì)節(jié)。我特別喜歡聽他講外國文學(xué)。當(dāng)時“文革”剛結(jié)束，古典文學(xué)和外國文學(xué)還沒有摘掉資本修理的帽子，出版業(yè)務(wù)也有待恢復(fù)。然而，可以看到或高或矮，或胖或笨拙的人膽怯地走上四樓，走進(jìn)古典或外國文學(xué)的編輯室，很快就在里面引起了一陣喧鬧。后來聽說哪個編輯落實了政策，剛從某農(nóng)場回北京工作。這些人都穿著整齊的制服，好像是假釋出來的。
我和這兩個編輯室最溫暖的接觸就是打乒乓球。當(dāng)時人文社二、三、四樓走廊西端有一張乒乓球臺。每天下午，當(dāng)我們休息的時候，我們都用手玩游戲。游戲規(guī)則是打滿十一分，誰輸誰下車，順序是先來后到，輪到誰就上。這些編輯雖然文質(zhì)彬彬，但在球類運動上卻各有絕招。有時候業(yè)余球員的球挺奇怪，很難處理，雖然動作不規(guī)范，但也不會有人追誰；我曾經(jīng)是一名運動員。我天生就有適應(yīng)能力，很快就能克制住他們。但是，我不會一直稱霸牌桌。兩連勝過了癮，就故意“喂球”贏球。在學(xué)校玩最大的快樂就是喜歡下棋，邊玩邊斗嘴，有說有笑，其樂融融。
當(dāng)然，四樓的寫手們也有痛苦的時候，就是一個寫手的稿子改不了，被停職了，還得收拾行李回去。這個時候，我們的舍友“伙伴們”就會約他出去到小餐廳喝一杯，說一聲再見，大家也會想盡辦法說一些安慰和勸解的話。然而，當(dāng)這一個走了，有了一張空床，就引起了一些悲傷和嘆息。
其實出現(xiàn)這種情況，不是編劇無能，而是悲劇。這里很多作家的文字功底都不錯，發(fā)表過一些文章或者短篇小說。他們在這里修改的小說大多是長篇，是“文革”時期開始寫的。在“文革”的文化傲慢下，必須按照“文革”文學(xué)的套路來寫，必須寫階級斗爭的現(xiàn)實主義小說。必須有兩個角色，一個正面，一個反面。正面人物高大全和反面人物陰險狡詐，人為制造沖突。經(jīng)過反復(fù)和絕望的掙扎，正面人物最終取得勝利。這種公式化的寫法，必然摻雜政治，是災(zāi)難性的。
“文革”期間政治斗爭不斷，小說正反面人物角色轉(zhuǎn)換，情節(jié)故事也要相應(yīng)改變，幾十萬字要重寫。鐵嶺的一個作家人很好，臉很黑，挺瘦的，愛抽煙。他大半輩子都在林區(qū)度過，生活基礎(chǔ)扎實。他的肚子里裝滿了當(dāng)?shù)氐墓适潞蛡髡f，各種各樣的民間奇觀隨他召喚而來。除此之外，他還會講故事，講得生動幽默。一個小小的魔術(shù)今天可能會成為一個優(yōu)秀的作家。我們喜歡聽他胡說八道，他卻不能用原本是文學(xué)最重要的東西?！拔母铩毙≌f最重要的是緊扣現(xiàn)實政治這個主題。生活只是一種“裝飾材料”，不能為政治服務(wù)就不能出版。因此，這里的一些作家多年來一遍又一遍地修改它。今天正面人物是造反派，反面人物是走資派；明天政局突變，反派變成造反派，正派換成老干部。據(jù)說我去人文社前三四年，他被借調(diào)到社里修改稿子。好好的一個人，整天翻來覆去，愁眉苦臉，抽煙越來越兇，臉色越來越黑，卻堅持不停歇。終于有一天，編輯說你不要改了。既然反派是四人幫，你就不能改變這部小說。他不得不收拾行李離開。后來聽說他得了絕癥，死在了鐵嶺。
文學(xué)也可以殺死一個人。這是什么文學(xué)？
黑暗中，一個荒誕了十年的文學(xué)在等待一個新的時代來洗刷。新時代文學(xué)在哪里，會有怎樣的突破，從哪里來？沒人知道。
推薦閱讀
(點擊上圖為當(dāng)當(dāng)網(wǎng)購書頁面)收錄了馮驥才2019年的18部新作。
《俗世奇人》系列54集全集
天威是水陸兩用碼頭，居民異地居住，性格各異。然而，趙巖的家鄉(xiāng)卻生機(jī)勃勃；鹽堿咸，風(fēng)情濃。一百多年來，中國所有的大災(zāi)大難都首當(dāng)其沖，因為各種奇奇怪怪的人物層出不窮，不僅僅是上流社會在顯擺，普通百姓中也有。所以，我想想，也是從今天開始的；一人一個，各不相干，皇冠的總名是“俗世奇人”。2019年，馮驥才先生創(chuàng)作了18幅《俗世奇人》新作，現(xiàn)已整合入《俗世奇人全集》，為讀者呈現(xiàn)54幅《俗世奇人》完整系列，并獨家收錄馮驥才先生手繪的58幅生動插畫。
馮驥才俗世奇人簡介，馮驥才代表作俗世奇人
央視《讀者》專訪
01
《央視讀書人》第一季最后一期以“青春”為主題落幕，結(jié)尾邀請了八位作家藝術(shù)家特別發(fā)聲。這八個是:
錢谷融、韓美林、余光中、馬識途、喬宇、馮驥才、方成、何敬之。
大多數(shù)人最熟悉的是寫鄉(xiāng)愁的余光中先生的名字，但其實他們都是文藝界各個領(lǐng)域的前輩。其中，錢谷融先生是當(dāng)代文藝界的著名學(xué)者，家喻戶曉的奧運福娃就是韓美林先生設(shè)計的。姜文導(dǎo)演的《讓子彈飛》原作者是馬識途先生，喬宇先生寫過《讓我們揮動雙槳》、《我的祖國》、《今夜難忘》等多部作品。
馮驥才先生是八位文藝大師中最年輕的一位。大家都研究過很多他學(xué)生時代選進(jìn)課本的文章，但大多數(shù)人都不知道他不僅是著名作家，還是我們小時候都愛看的電視劇《宰相劉》的藝術(shù)顧問。他還是一位杰出的畫家、文化學(xué)者、教授、博士生導(dǎo)師、國務(wù)院參事...就連春節(jié)、中秋節(jié)等民間節(jié)日也是他建議、討論、實施的。
“讀書人”馮驥才背得很深。
02
馮驥才，1942年生于天津。高中入選天津隊，開始了籃球生涯。因一次意外受傷，轉(zhuǎn)投天津書畫社，開始臨摹繪畫，歷時十五年。
文革結(jié)束后，馮驥才先生住進(jìn)人民文學(xué)出版社，開始創(chuàng)作小說《義和團(tuán)》。一經(jīng)出版，就引起了轟動。20世紀(jì)70年代末，馮驥才創(chuàng)作出版了“傷痕文學(xué)”的代表作《鋪花之路》等小說。
在整個80年代，馮驥才是引領(lǐng)新時期文學(xué)創(chuàng)作的重要作家。此時，他開始反思文革文化，采訪記錄了許多經(jīng)歷文革的人的口述歷史，出版了《十年百人》，一部小人物對文革的持久反思。
90年代后，馮驥才開始接觸文化遺產(chǎn)保護(hù)，為了保護(hù)文化遺產(chǎn)，開始了賣畫籌款之路。
從繪畫到文學(xué)寫作，從文學(xué)寫作到文化遺產(chǎn)保護(hù)。馮驥才經(jīng)歷了兩次大的轉(zhuǎn)變。
大概，大家推崇的“斜杠青年”并不新鮮，馮驥才先生才是。他在文化藝術(shù)的各個領(lǐng)域都取得了巨大的成就，卻是一個極其低調(diào)的跨界天才。
提起他的文章《采山子》、《珍珠鳥》、《哦，中學(xué)……》、《日歷》、《墓地》，甚至還有一系列的《俗人》、《毛筆梅花》、《蘇七快》、《泥瓦匠張》、《好嘴楊巴》、《燕子》、《狗不理》等等，光看名字就覺得耳熟能詳。
馮驥才繪畫作品:高山搬運工
03
作為當(dāng)代著名作家，馮驥才已經(jīng)出版了數(shù)百部各種版本和語言的作品。自當(dāng)選中國民間美術(shù)家協(xié)會副主席以來，近年來，他的精力更多地用在了老城區(qū)的保護(hù)和民間文化遺產(chǎn)的搶救上。所以新一代的年輕人，雖然他們所學(xué)的很多課文和閱讀理解文章都是馮驥才寫的，但也會被很多人誤認(rèn)為是老一輩的作家。這似乎是真的。當(dāng)今當(dāng)代文學(xué)的頂尖作家，如莫言、賈平凹、阿來、張煒、余華等。，都逐漸成為經(jīng)典。馮驥才先生的確是新時期進(jìn)入文壇的第一代人。
冰心先生和王蒙先生與馮驥才有著深厚的友誼。那時候他在他們面前還是一個年輕人，時光流逝，馮驥才先生已經(jīng)78歲了。
如果你因為這個就認(rèn)為他只是一個老人，這個描述并不完全準(zhǔn)確，因為你看不到年齡帶來的任何影響，無論是心態(tài)、精神、語言還是思維。他仍然精力充沛，每天都投入到工作中。他忙得不亦樂乎:帶研究生，到處開會，為保護(hù)民俗文化奔走，到農(nóng)村田間地頭，親自發(fā)掘民俗文化遺跡...
天津有豐富的民間文化遺產(chǎn)。他在大豐出生長大。是的，熟悉他的人都叫他大豐。他1.9米的大個子出現(xiàn)在天津的大街小巷，也出現(xiàn)在祖國南北方有文化遺產(chǎn)有待發(fā)掘保護(hù)的地方。
04
有人說馮驥才愛走“離經(jīng)叛道”。這是一位著名的作家和畫家。你在做什么來保護(hù)古城和民俗文化？馮驥才不管。他只是走自己的路。
如果非要組織語言來形容他的“偏差”，用“鐵肩擔(dān)道義，巧手寫文章”這句話非常貼切。
1994年，面對現(xiàn)代城市化洪流中天津破舊的老城區(qū)，馮驥才憂心忡忡。他自掏腰包，組織了一群規(guī)劃師、建筑師、歷史學(xué)家、人類學(xué)家和攝影師。在一年的時間里，他在張珍貴考察拍攝了三萬多幅天津古城的照片和影像資料，從中精選了兩千多幅照片，組成四大畫冊出版。
今天天津的很多文物，只有在這些大畫冊里才能找到。
從2003年開始，他發(fā)起了中國民間文化遺產(chǎn)搶救工程普查。他是真的愛這片土地，愛這座城市，愛這座村莊，愛這里的文化，愛這里的人，從文化反思到人性反思，從為一個號召奔走到投身于田野，而對于這份愛，他表現(xiàn)出更多的是職業(yè)責(zé)任。他說，我們不能笑著看著民俗文化在我們眼皮底下消失。
現(xiàn)在和馮驥才一起成名的作家，或者很多在他之后成名的作家，名氣都比較大。然而，他對此并不興奮。他有自己的夢想和追求。用他自己的話說，“既然已經(jīng)站在這里，就要堅持下去，毫無怨言”。
幸運的是，他的努力已經(jīng)取得了一些成果，這將是國家和民族的寶貴財富。而他的堅持，在歷史的長河中，必將喚醒更多的人去保護(hù)我們的文化遺產(chǎn)。
華翔，嘴好的楊八
當(dāng)代文學(xué)大師馮驥才經(jīng)典作品。
“用心生活很累，但這是快樂的唯一方式?！?/p>
馮驥才經(jīng)典散文與小說選集。
馮驥才先生授權(quán)自己選書名、授權(quán)目錄、權(quán)威版、圖文集。
《花巷》插畫由馮驥才先生親自繪制，好嘴楊八收畫家那村公子插畫9幅。
馮驥才寫的長篇小說，馮驥才長篇小說有
朝內(nèi)大街166號，這是馮驥才的一個重要地址。他一走進(jìn)人民文學(xué)出版社的院子，第一句話就是“籃球架沒了”——當(dāng)年，他在這里生活工作，升任人文社籃球隊隊長，在隔壁外交部籃球隊打球。根據(jù)人文社會單方面的來源，他總是贏。
40年前，他的第一部小說《義和團(tuán)》就是在這里出版的。2018年底，他的最新小說《單筒望遠(yuǎn)鏡》又在這里問世。
穿過狹窄的前門，走過剝落的墻壁，沿著上世紀(jì)中葉風(fēng)格的樓梯，我們走進(jìn)了掛著吊扇的會議室，紅色的鐵折疊椅上坐滿了拿著筆和紙的讀者。人民文學(xué)出版社新書發(fā)布會，透著時代的質(zhì)樸。幾十年前的《青春之歌》和《白鹿原》就是在這種環(huán)境下出版的。
“我太熱愛文學(xué)了。心里有話要寫，也要寫出來。我不想寫小說，這是我想寫的小說?！瘪T驥才說。新書講的是100多年前發(fā)生在天津的一段跨國戀情。漢娜和歐陽嬌的背后，是中西單向認(rèn)知帶來的隔閡和沖突。炮火終于粉碎了一切，愛情在那個悲壯的年代被摧毀。
在那個庚子年，單筒望遠(yuǎn)鏡成了文化對抗的奇妙象征:世界是單向的，文化被放大了，現(xiàn)實就在眼前，卻又不可思議的遙遠(yuǎn)。
天津是東西方最早發(fā)生沖突的地方之一。作為租界，它是外國的，作為碼頭，它充滿了鄉(xiāng)土情懷。一座老城，一個租界，讓這座城市的歷史、城市形態(tài)、生活文化都不同于中國任何一座城市?！斑@讓我寫這部小說與眾不同”。
馮驥才的單筒望遠(yuǎn)鏡封底上寫道:“在中西最初的接觸中，兩種文化之間的陌生、誤解、猜忌、隔閡乃至沖突是不可避免的；在殖民時代，它被惡意夸大，甚至演變成一場悲劇。歷史的意義在于不斷地以它為新的洞見，獲得未來所需的一些文明的啟示?！?/p>
“我一直關(guān)注中西文化的關(guān)系。其實西方人也很重視，比如賽義德的《東方學(xué)》，亨廷頓的《文明的沖突》。”馮驥才說，“我反對‘文明沖突’論，所以讓小說的主人公在某些章節(jié)里表現(xiàn)出交流和溝通的快樂。東西方文化之間，交流是符合人性的。正因為如此，才需要反思殖民文化的歷史和文明的悖論?！?/p>
單筒望遠(yuǎn)鏡是馮驥才繼《神鞭》、《三寸金蓮》、《陰陽八卦》之后的《聊齋志異》三部曲的最后一部。這本書的寫作計劃早在90年代初就出現(xiàn)在馮驥才的各種訪談中。從起草和寫作來說，他可以稱得上是學(xué)長。畢竟他拖了30年。
“這部小說在我心里已經(jīng)很久了。”馮驥才說:“一個作家的肚子里不可能只有一部小說。寫一部小說不一定要花太長時間，但是放上去一定要花很長時間。一個角色要活很久。一旦你覺得他們像你認(rèn)識的人，你就可以寫了?！?/p>
這20年來，文化遺產(chǎn)的搶救，暫停了馮驥才的文學(xué)創(chuàng)作，但反過來，也是一種無形的積累和充實?！拔姨摌?gòu)的人物一直在我心里成長，對歷史的思考，對文化的了解，以及長期生活的積累，讓我對現(xiàn)在的寫作充滿信心”。
2018年，馮驥才上半年出版了兩本書:《在漩渦里》，記錄了他20多年來對文化遺產(chǎn)保護(hù)的投入?！拔业南敕ǎ庥?，煩惱，我為此做了什么，我為什么要做這些事”。為了這件事，馮驥才曾經(jīng)放下自己喜歡的文學(xué)；下半年，這就是“單筒望遠(yuǎn)鏡”。
有人問，這是否意味著他將再次回歸文壇？馮驥才回答:“我會回到——回到小說里。”但他也申明不會放棄對文化遺產(chǎn)的關(guān)注。“我不會放棄我們這一代知識分子的時代使命。這不是一句話，而是一種歷史責(zé)任?！?018年做了少數(shù)民族傳統(tǒng)村落的田野調(diào)查和傳承人定義的學(xué)術(shù)探討；2019年將舉辦古村落空心化與部分民間藝術(shù)的學(xué)術(shù)建構(gòu)的研討。
親近他的人稱馮驥才為“大豐”。作為人文社籃球隊的前隊長，他的身高讓他在合影中無論站在哪里都是一個“C”。寫作或者文化遺產(chǎn)保護(hù)，還有哪些難點？76歲的馮驥才說:“我只有一個問題，就是老了。如果上帝告訴我做更多，給我更多的時間?！?/p>
馮驥才告訴我們什么，馮驥犯了什么事
資料來源:國家歷史和今天。
一個民族不怕犯錯誤，就怕不記教訓(xùn)。
北青報:去年，你的《百人十年》再版。這本書寫了沒有經(jīng)歷過“十年”文化大革命的人們對那段歷史的態(tài)度。這些年輕人對待歷史的態(tài)度讓你印象最深的是什么？
馮驥才:冷漠。但是我覺得不是他們的錯，是我們的錯。
北青報:文革十年后，“傷痕文學(xué)”興起，你是那股文學(xué)潮流中的代表作家之一?！皞畚膶W(xué)”大多停留在對歷史的控訴和個人的控訴上。你覺得這樣面對歷史就夠了嗎？
馮驥才:我覺得歷史更需要反思，但我們做得還不夠。當(dāng)然，這也和我們這個時代的突變有關(guān)?，F(xiàn)實充滿了新的問題和魅力。所以文學(xué)開始被這個東西吸引。當(dāng)時國家也希望文學(xué)能推動改革。慢慢的，文學(xué)轉(zhuǎn)向了。
北青報:你能說在那個特殊的歷史契機(jī)下，對歷史的反思實際上沒有真正開始就結(jié)束了嗎？
馮驥才:就是這樣。這是一個懺悔人性和社會進(jìn)步的歷史機(jī)遇，但我們錯過了。歷史機(jī)遇一旦錯過，十倍的實力都無法挽回。
北青報:漏掉這一段有什么壞處？
馮驥才:一個民族不怕犯錯誤，就怕不記教訓(xùn)。如果記不住教訓(xùn)，失去的才是真的失去。只有記住教訓(xùn)，才不會重蹈覆轍，一個民族才能真正走向成熟。
北青報:對那段歷史如此謹(jǐn)慎，是不是說明反思的最佳時機(jī)還沒有到來？
馮驥才:如果能對特殊歷史階段的“反人性”進(jìn)行深刻反思，我們的民族就會更加人道，更加尊重生命和他人，懂得什么是愛。想想有什么不好？如果這些東西不反思，我覺得反思似乎會造成混亂，或者會被當(dāng)作對政治的否定或懷疑，結(jié)果可能更可怕。
掩蓋不了歷史錯誤。和有病不治是一樣的。其實它就像癌細(xì)胞一樣存在于自身，不一定發(fā)生在什么時候。
面對歷史，誠實是最恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度。德國對歷史的坦誠值得學(xué)習(xí)。我曾經(jīng)寫過，在歷史面前，跪著的德國人比站著的日本人高。
“作家、藝術(shù)家和學(xué)者有矯正社會的功能”
北青報:有人說，一些特殊歷史階段的“遺產(chǎn)”仍然對每個人的日常生活有影響。
馮驥才:那十幾年制造出來的“人性之惡”并沒有被消滅，在今天這個充滿利益博弈的市場化社會里，已經(jīng)翻倍了?？纯淳W(wǎng)上，很多語言，“我要讓你發(fā)臭”，就像那個時候一樣，用同樣的話。我沒有用棍子打你，沒有抄你家，而是用語言暴力毀了你?！拔业冒涯憷聛懋?dāng)日本人”——就是這種心態(tài)。當(dāng)年，有的人只是說:“你家為什么好？我得以某種名義抄你家?！绷硪慌四贻p又懶，別人跟他說這是“革命”，他們就是瞎混。
北青報:您強(qiáng)調(diào)了知識分子在歷史反思中的作用。
馮驥才:誠實面對歷史是對當(dāng)下的良好教育。教育不是自上而下的，教育的本質(zhì)是啟發(fā)。
我說的反思不是那種政治功利的對立，而是一種科學(xué)客觀的態(tài)度。我從20世紀(jì)80年代開始擔(dān)任全國政協(xié)委員。我曾經(jīng)在一次政協(xié)會議上對一位國家領(lǐng)導(dǎo)人說，希望中央領(lǐng)導(dǎo)能夠理解藝術(shù)家和知識分子。大家對中國社會發(fā)展的終極目標(biāo)是一致的，都希望我們繁榮富強(qiáng)。目標(biāo)一致，請允許知識分子說一些與政府官員不同，甚至相反的話。
作家、藝術(shù)家和學(xué)者對社會有矯正作用。但必須是獨立的、前瞻性的判斷才有價值。超前思維沒有價值。遠(yuǎn)見往往與現(xiàn)實相反。
馮驥才，中國當(dāng)代作家、畫家、社會活動家，中國文聯(lián)常務(wù)副主席。
馮驥才底線讀后感，馮驥才底線就像江河的水線
基線
|馮驥才
有一次，江南一家開鎖廠的老板說，他的生意很紅火，每天都在發(fā)財，很快就要上市了。我問他為什么這么發(fā)達(dá)。
他回答說:“現(xiàn)在人有錢了，有錢有物了，自然要鎖起來買?！倍椅业逆i技術(shù)含量高，一般的技術(shù)很難打開，技術(shù)也在不斷更新，所以市場一直在我手里。'
我笑了，“我的一個好朋友說，他在這個世界上最不喜歡的東西就是鎖，因為鎖不信任人，是用來防人的。”
工廠老板挑眉道:“誰不防人防？我掙的是防人的錢。你以為世界上真的有晚上不關(guān)房子的地方嗎？”
我說，“1950年代真的有。七十年代，我住在一所房子的頂層。門上只有一個鉤子，但沒有鎖。白天上班的時候，關(guān)上門，掛起來。從來沒有人偷過它?！?/p>
工廠老板說:“那是什么時候？它早就消失了。不信你試試不鎖門?！?/p>
我笑笑，沒再多說什么。我相信了他。我承認(rèn)，一個物欲橫流的時代和一個非物欲橫流的時代，人的底線是不一樣的。
社會的底線也在下降。所謂社會底線的下降，就是寬容的放松。
以前不喜歡的，現(xiàn)在視而不見；以前不能接受的，現(xiàn)在不能接受的。
在商業(yè)游戲中，所有的謊言和欺騙都變成了“智慧”；在社會利益的競爭中，損害他人私利成為可以獲利的普遍現(xiàn)實；有時候誠信無法兌現(xiàn)，甚至成為商業(yè)電話或陷阱。在這樣的社會生態(tài)中，人們的底線在不知不覺中下降。
但底線就像河流的水線。水有一定的高度，所以船可以很容易地行駛，人們可以很容易地游泳。如果有一天跌到谷底，大家就一起陷進(jìn)泥里了。我們甚至不知道自己是臟的還是干凈的。
所以，人做事要有自己的底線。實際上，底線非常清楚。比如人不能忘義，為了榮耀出賣朋友，為了榮耀出賣國家，趁人之危，虧待父母，以強(qiáng)欺弱，以恩報怨，往井里扔石頭，不義之財不要拿，朋友老婆不要欺負(fù)。
這個底線，自古以來世人皆知，也是做人的標(biāo)準(zhǔn)。似乎被各方突破了。
底線無形中存在于兩個地方。一個在社會，一個在每個人心中。如果人們降低自己的底線，社會的底線就一定會下降。
如果社會失去了共同遵守的底線，世界的倫理就會敗壞；如果每個人都守住底線，社會就會有一條美好的關(guān)卡線——文明。所以，守住底線不僅是成全社會，也是成全我們自己。
但是，這兩條底線是相互影響的。關(guān)鍵是，當(dāng)你的底線有時候跌破你的底線，你就降低底線，隨波逐流；還是堅持自己，潔身自好，堅持自己做事的原則？
有人說，在一個物欲橫流，功利主義的社會，這個底線是脆弱的。在我看來，社會的底線是脆弱的，人的底線依然可以是強(qiáng)大的，牢不可破的。
底線是人的自我、道德、人生的標(biāo)桿。
人的信心是建立在底線上的。沒有底線，就會是一堆失敗的自我，甚至是失敗的人生。有底線，至少在“人”的層面上，成就了成功的自己，成就了成功的人生。
同意點擊“贊”，轉(zhuǎn)發(fā)分享給身邊的朋友，弘揚中國傳統(tǒng)文化！
馮驥才的除夕情懷閱讀，馮驥才《守歲》
簡介:
今天是大年三十，從昨晚開始鞭炮聲此起彼伏。在農(nóng)村，雖然沒有超市里神奇的“龔喜發(fā)菜”，但此起彼伏的炮聲一下子點燃了新年的氣氛。
忙碌的除夕是對這一天最基本的尊重。媽媽還在她熟悉的領(lǐng)域里，和小龍一個個沉浸在童真的世界里。我和老婆回高郵掃塵貼對聯(lián)。已經(jīng)是長農(nóng)的下午了，我匆匆忙忙的洗車。在姐夫的幫助下，我把錢和門聯(lián)貼好了。將近傍晚了。
父親一下班，我們就把杯子、盤子、筷子一個接一個地放在桌子上，給父親倒米酒，給妻子和一個接一個地榨果汁，母親則和我一起品嘗梅子酒。我控制不住自己的酒量，盡情享樂。
外面的鞭炮聲有遠(yuǎn)有近，我們的杯子相碰，是彼此靠近的聲音。
今晚我不關(guān)心人類，我只想家人團(tuán)聚，身體健康。
突然想寫一首打油詩，這樣可以記錄下來:
村子在一座古廟附近，夕陽反射出新的魅力。
前路未卜，洪飛正踩在雪泥上。
永不獨行，揮刀斬刻薄，
今晚很安靜，遠(yuǎn)離萬般煩惱。
備注:昨天說的是隔壁慧遠(yuǎn)寺。很多人因為汪曾祺來到這里。寺廟是以人命名的，還是以人命名的？這是一個愚蠢的問題，石碑沉默了，他斑駁的身軀已經(jīng)給出了答案。
反正今天推薦馮驥才先生的散文《守歲》，那么今天怎么守呢？
守歲
一種古老的習(xí)俗正在逐漸離開我們，那就是保持自己的年齡。
守歲是老一輩人最難忘的習(xí)俗之一。如今，已經(jīng)發(fā)生了變化，尤其是在城市地區(qū)。人們最多等到半夜給親朋好友打個電話，發(fā)個短信拜年，然后上床睡覺。他們沒有用心，沒有感情，也沒有堅持過一個人的生日。
記不清是什么時候開始不保齡的，但深深記得那種保齡的獨特感覺。臘月末，我激動地哭著說，今年要熬夜了。這似乎是一件大事。父母走過去說可以，只要你不睡著，沒人逼你睡覺。
記得上半年的時候，我總是充滿斗志和信心。一是大腦興奮；第一，除夕夜的節(jié)目很多:要祭祖，要拜天地，全家要吃一頓長長的年夜飯。最重要的是全世界都在午夜慶祝的煙花爆竹。雖然大人們的雙踢、雷子鞭和盒子炮從來沒有叫我去燃放，但最后的煙火，金色壽星頂上的藥捻，必須由我勇敢地點燃。父母在火光中年輕的笑臉，至今記憶猶新。
放鞭炮的高潮過后，才能真正進(jìn)入守歲的關(guān)鍵階段。大人們一般聊天，打牌，吃零食，過一會兒換一堆香給桌子。這時，時間像橡皮筋一樣越來越長；困了的人開始往腦袋里噴煙。
無事可做加重了困意，大人們笑著對我說，別睡了。
我一邊嘴硬，一邊悄悄跑到衛(wèi)生間用冷水洗臉，甚至把肥皂水弄到眼睛里。大人說，用火柴棍撐起眼皮。
我不知道它是如何結(jié)束的。但是當(dāng)你醒來的時候，你必須在床上，睡在溫暖的床上。枕頭上放著一個裝著壓歲錢的紅色小紙袋，還有一個又大又紅、油光發(fā)亮、好吃的蘋果。這個象征和平的紅蘋果，應(yīng)該是大人們每天晚上放在我枕頭上的。睜開眼睛就能看到平靜。
我承認(rèn)在我的童年，我每年都是失敗者，我從來沒有熬夜到天亮。
所以第一天見大人，總是很尷尬，尤其是想到第一天發(fā)誓“今晚絕不睡覺”的時候。當(dāng)然，我也會注意大人們的外表。令我驚訝的是，他們是如何熬過那漫長的一夜的？
其實很簡單，因為他們知道自己為什么保持年齡。然而，保持年齡的原則并不簡單。
后來我對守歲的理解來源于一句話“辭舊迎新”。首先是“詞”字。
辭職就是分手的時候打個招呼。
向誰打招呼？是關(guān)于即將到來的一年嗎？
為什么古人把今年當(dāng)朋友？這一年只是不再有用的時光嗎？
那么，在新的一年里有很多可用的時間怎么樣？誰給我們的？天地，命運，還是生命本身？一切有生命的東西不都是先有時間的嗎？
然而，時間是個奇妙的東西。你什么都不做，也是走；而且是不可阻擋的，所以古人說“黃金易得，時間難留”。也許我們平時感覺不到時間的意義，但是在這一個舊的年頭里，當(dāng)我們花費的時間越來越少的時候，也就是我們坐在這里的時候，我們真的感受到了時間的有限和倉促。它在一寸一寸地減少。在過去的一年里，無論幸運還是不幸，無論“喜從天降”還是無奈、委屈和錯誤——它們都成為了我們生活的一部分。當(dāng)它要離開我們的時候，我們舍不得它。所以古人不得不“養(yǎng)”它。
其實守年齡就是守自己的時間和生活，是表達(dá)我們的生活感受。
是的，這是一個不尋常的夜晚，為了留住舊時光。是“一夜兩年，五小時兩年”。所以我們古人在辭舊迎新的同時。用“辭職”告別舊年，用“歡迎”的微笑迎接人生新時期的到來。新年未知，不得不謹(jǐn)慎。古人過年要通宵點燈，為的是不讓邪靈偷偷潛入；把年畫里的形象都畫得眼睛帶笑，這樣才吉祥。因為這種對未來的熱情，正月初一黎明時“迎接財神”的鞭炮更加喜慶。
于是，我們的習(xí)俗完成了歲月的轉(zhuǎn)換，用“辭”“迎”來表達(dá)對生命的敬畏，用一年一次的漫長守夜來表達(dá)對天地的“天人合一”。
我們的文化和外國人真的有點不一樣。新年只有外國人的狂歡。我們的心理好像復(fù)雜多了，感情也深刻多了。但是我們正在一點一點地離開這些。
這是因為農(nóng)耕文明離我們越來越遠(yuǎn)，還是因為人類越來越強(qiáng)大，不需要關(guān)心自然？
讓歲月遠(yuǎn)離。當(dāng)然，我們也不必勉強(qiáng)自己保持年齡。民間傳說是沒有強(qiáng)制的集體愿望。雖然我們不必戀戀不舍地守齡，但如果我們有條件有精力守齡，不妨體驗一下這個節(jié)點的獨特魅力，這也是對自然和生命的一種敬畏。
馮驥才：一群才氣縱橫的藝術(shù)家，卻被庸俗的價值觀打敗、毀滅了
*本文為馮驥才新書《藝術(shù)家們》首播直播速記，未經(jīng)發(fā)言人認(rèn)可。
朱迅:大家好，這里是馮驥才先生最新小說《藝術(shù)家》的在線發(fā)布網(wǎng)站。我給你大致介紹一下。馮先生在疫情期間在家呆了半年，結(jié)果無聊地寫出了一部小說。在這個《藝術(shù)家》里，有三個熱愛藝術(shù)的年輕人，那種聽到柴可夫斯基就會激動得發(fā)抖的年輕人。但隨著時代的大潮，他們有的受到商業(yè)大潮的威脅，有的在江郎疲憊不堪，有的堅守藝術(shù)的初衷，每個人的命運完全不同。今天，這本書的出版商人文社會在開始活動之前收集了大量在線用戶的問題。今天我來當(dāng)“發(fā)言人”，代表網(wǎng)友向兩位老師求教。首先有網(wǎng)友特別想知道，馮先生，你寫作的初衷是什么？
馮驥才:很多網(wǎng)友知道我是作家，也有人知道我是做文化遺產(chǎn)保護(hù)的。其實我不知道自己是畫家。在1978年真正開始寫作之前，我畫了15年，專業(yè)也畫了15年。在繪畫的早期，我臨摹古畫，所以我在我的小說中寫了馮忠蓮和臨摹。朱勇:我看到了馮忠蓮的名字，所以我在下面劃了線。因為她是我們故宮博物院的繪畫大師，用了18年臨摹《清明上河圖》。你見過馮先生嗎？
馮驥才:沒見過馮先生。我知道她是陳少梅先生的妻子。當(dāng)然，我看過她的畫，包括你臨摹的《游春圖夫人》。我抄了一冊半的《清明上河圖》。首先，我畫了半幅畫，然后我畫了整幅畫?，F(xiàn)在我手里只有半幅，全幅已經(jīng)在別人手里了。畫了15年，完全投入到新時代的文學(xué)中，其實相當(dāng)于又放下了一支筆。你放下來，畫家的那種，畫家的思維，因為畫家的思維完全是一種形象思維，和作家的思維是不一樣的。作家是形象思維，畫家是純形象思維。是畫家的形象思維，是畫家對生活的敏感。他不同于其他任何人。他有一種非常獨特的東西能打動他，他對美的渴望，對美的創(chuàng)造。朱迅:角度也不一樣。
馮驥才:對，這些東西沒有消失。我一直把他們放在心里。最重要的是，他從這樣的角度看待生活。另一件事是我的畫家的想法。我可能比其他作家畫得更專業(yè)。所以當(dāng)我去世界上任何一個地方，我都要去參觀博物館和美術(shù)館。也是《我的世界》的繪畫走向，當(dāng)代繪畫的各種理念，畫家的命運。不同時代畫家的命運。80年代，中國畫最大的變化之一是畫家與時代融合，這是改革開放初期。那個時代也是一個充滿激情的時代，畫家與那個時代完全融為一體。那時候我其實很懷念我們70年代的“草根”畫家。那是一群精神至上的年輕人。他們的想法和生活非常獨特。他們所處的環(huán)境文化差，但他們自己的精神卻充滿了向往。所以我當(dāng)時就想寫一本書，中間的部分叫《藝術(shù)家一生的圓舞曲》，這是約翰·施特勞斯二世的一首圓舞曲的名字。想寫這樣的小說。后來因為其他原因，小說沒有寫出來。
朱迅:你什么時候有這個想法的？
馮驥才:那是上世紀(jì)80年代。我認(rèn)為作家的工作是創(chuàng)造生活和人物。例如，當(dāng)他有一個想法時，它不一定是正確的。我覺得他的精神“懷孕”了。
朱迅:這個好形象，他很快就要“誕生”新生命了。
馮驥才:受孕后他自己沒感覺到，但是在成長。后來到了80年代中期，我寫了《神鞭》《三寸金蓮》之后，就比較文化小說化了。但當(dāng)代繪畫的所有思想，畫家的命運，等等，都在不斷地走進(jìn)這個“懷孕”的生命。有時候我知道，有時候我不知道。有時我想念我的小說，有時我把它放下。一切都一樣。我的心絕不是一本小說，而是很多本小說，都在同時生長。后來過了二三十年，特別是本世紀(jì)以來，商品的大潮卷進(jìn)了中國，我們進(jìn)入了一個商品消費的時代。畫家的整個世界觀和價值觀都變了。不同的畫家有不同的命運，我見過太多了。不同的畫家有不同的命運。我的“懷孕”生活慢慢走向成熟。當(dāng)它真正成熟的時候，就會激起你寫作的欲望。只是沒時間寫，因為當(dāng)時在做文化遺產(chǎn)搶救。這幾年我好像老了，上樓梯有點困難。當(dāng)我年輕的時候，我是一名運動員。我的半月板破了，現(xiàn)在我的半月板破了。所以我上樓梯不能超過30厘米，所以我花了很多時間在學(xué)習(xí)上。我一坐在書房里，那本小說就出現(xiàn)在我面前。所以，這就是初衷。
朱迅:不是我們?nèi)フ椅膶W(xué)，找人物，找故事，而是他們來找我們，他們就誕生了。藝人的名字是怎么來的？
馮驥才:我寫的是一群藝術(shù)家。20世紀(jì)70年代沒有精英文化。他們在那個時期不為人知。80年代后，他們中的一些人成為了社會上知名的藝術(shù)家。當(dāng)然，我這里寫的藝術(shù)家有更廣泛的含義，不僅僅是畫家，還有音樂家，還有其他一些人，都是一群年輕人。我很熟悉一群生活在天津的年輕人，尤其是在舊租界區(qū)的一個城區(qū)。
朱迅:名字也是寫出來的，或者說標(biāo)題一開始就定好了，文章就流出來了。
馮驥才:自然就出來了。他們是我眼中的一群藝術(shù)家。
朱迅:所以整本書就是一個自然成長的過程，一個他們來找你的過程。老師，你一天半就看完了這本小說。想問問大家印象最深的是什么，印象最深的是什么？
朱勇:首先，讀這部小說非常流暢，我拿起就愛不釋手。這件事必須一氣呵成。我覺得馮老師寫這部小說的時候，是一氣呵成的，脈搏特別好接。看完這個，里面有很多細(xì)節(jié)讓我特別感動。我先不說細(xì)節(jié)。我覺得從大的方面來說，馮先生寫這部小說的時候，有一個橫坐標(biāo)，有一個縱坐標(biāo)。橫坐標(biāo)是什么？橫坐標(biāo)上是這些家伙。每個人的出發(fā)點都不會相差太多。剛才馮老師也說了，這些“草根”藝術(shù)家經(jīng)歷了70年代中后期的“文革”后期。改革開放前，他們在小俱樂部、小房間里偷偷看外國專輯。事實上，這些藝術(shù)家的小兄弟們在藝術(shù)起點上并沒有太大的不同。隨著時代的變遷，環(huán)境的變化，每個人選擇的道路都不一樣，而在小說的結(jié)尾，我們可以看到，在小說的結(jié)尾，每個人的結(jié)局都大相徑庭，這種差距特別大。幾個人并行在時代的大潮中，相互之間是一種交叉協(xié)調(diào)的關(guān)系。我在博物館工作，所以我把書上寫的藝術(shù)史和我們傳統(tǒng)文化的這樣一個背景相比較。我感覺馮老師在寫這些人的命運的時候，隱約在這些藝術(shù)家的背后打下了我們中國傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)藝術(shù)的這樣一個精神背景。比如我對書中的一個詞特別敏感，就是“文人畫”?！拔娜水嫛笔邱T先生在小說中多次提到的。他通過藝術(shù)家之間的對話來談?wù)摗拔幕L畫”?！拔娜水嫛笔侵袊鴤鹘y(tǒng)藝術(shù)史上的一個重要概念，這在現(xiàn)在或當(dāng)代都是非常罕見的。什么是「文人畫」？簡單來說，“文人畫”就是文人畫的畫。繪畫作品離不開一個人的文學(xué)修養(yǎng)和文學(xué)造詣，它不是一個孤立的藝術(shù)范疇。比如現(xiàn)在故宮流行蘇東坡的展覽。蘇東坡的畫是“文人畫”的代表。蘇東坡是中國繪畫史上非常重要的人物，但他不是職業(yè)畫家，但他在美術(shù)史上的作用比很多職業(yè)畫家都要重要。為什么“文人畫”在以蘇東坡為代表的宋代達(dá)到了一個非常重要的高峰，是因為他們自身的人格和修養(yǎng)達(dá)到了一個非常高的水平。所以《文人畫》的傳統(tǒng)背景在這部小說中隱約有所牽連。將這些圖形附加到傳統(tǒng)背景上。也有今人與古人的對比，所以我覺得小說在定位這些人的時候有一個橫坐標(biāo)的概念。不同的人認(rèn)可不同的選擇，不同的命運。也就是緣分。每個人的命運到最后都很感性，都不一樣。這本書的縱坐標(biāo)是，它也影響了中國繪畫的千年精神史。所以，我有這樣一種感覺，藝術(shù)家有一個橫坐標(biāo)和一個縱坐標(biāo)。
朱迅:印象特別深刻的是一張三個人在那個小房間里的照片，聽柴可夫斯基，看畫冊，看到梵高澎湃的激情，一個人夢想的影子，和藝術(shù)的初戀，對我來說，會有這種心痛的感覺。瞬間，畫面會擊中你，擊中你讀到的文字。我想很多熱愛藝術(shù)的年輕朋友可能會在字里行間找到夢想的影子。也許棱角已經(jīng)被生活和瑣碎磨平，但看了你的文字，那些影像又回來了，又回到了我的心里。馮先生前一段時間在上海開了一個關(guān)于藝術(shù)家的研討會。三個多小時，你曾經(jīng)說過，作品一旦交給讀者，話語權(quán)就交給讀者，而不是作者。在研討會中，你聽到的反饋中，最意外的是什么，最讓你感動的是什么？
馮驥才:聽到一個評論家講了一個我沒想到的問題。他從文學(xué)批評和當(dāng)代文學(xué)的角度談了一個觀點。他說可能是因為我們現(xiàn)在的文壇對丑惡的東西，丑惡的東西給予了太多的寬容。這種寬容其實是自由的，因為審丑的目的其實不是為了秀丑，而是為了讓人知道丑。因為知丑越深，追求真善美的另一面。你必須知道丑陋。他說他覺得我是在追求中國人心中高尚的東西。嗯，我沒想過。本來我自己寫小說的時候也沒想過這個問題。后來我就在想，我有沒有這樣一種小說。我有潛意識，我有意識地追求文字的美。然后我就想，什么是美？對于藝術(shù)家來說，所有藝術(shù)家的美都不是表面的東西。首先，美是“真善美”放在一起。一個真正的藝術(shù)家作品的本質(zhì)是什么？我認(rèn)為藝術(shù)家工作的本質(zhì)是讓美在任何地方都成為贏家。然后，我們要讓讀者感受到美，同時讓讀者知道丑，這是作家的一貫追求。所以我們提倡真善美，批判假惡丑，是一以貫之的。但是，我在這部小說里寫這些人物的時候，我更愿意寫一些他們心中非常崇高的東西。這真的是我心里的東西。我沒有意識到它。這是評論家說的。
朱迅:這個有意思，真的有意思。其實你是在潛意識里描繪那些高貴的品質(zhì)。我想通過這位評論家的話來問你。你還說你的畫里留下了很多審美的東西，你的文學(xué)作品里也留下了一些丑陋的東西。你用兩支筆寫了這個作品，一支是鋼筆，一支是毛筆。你想在作品中展現(xiàn)的美好事物有哪些，作品中透露出的丑惡事物有哪些？
馮驥才:這個問題問得好。我覺得美就是我寫的這些藝術(shù)家，比如楚這樣的藝術(shù)家，他們心中的光，他們不一定成功。在我的小說里，有人說我最崇拜《楚天云》。其實我心里最佩服的不是楚田蕓。小說中的一個理想的頂點是高玉琪。在高玉琪的地方，楚田蕓看到了他心中理想化和神圣的東西，把他當(dāng)成了偶像。這是我在小說中一直追求的，也是我們熟悉的一些非常優(yōu)秀的藝術(shù)家或者知識分子一直追求的。所謂丑，我是這么認(rèn)為的。我也寫過80年代的審丑，比如《三寸金蓮》。那部小說赤裸裸地描寫了丑陋和丑陋。但是我的小說里有除了丑以外的東西。我曾經(jīng)說過，美的第一個敵人不一定是丑，美還有另一個敵人，庸俗。那么低俗是從哪里來的呢？我覺得低俗是低俗的社會觀和財富觀帶來的。當(dāng)我們進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)時，有一些東西充斥著我們的社會，腐蝕著我們的靈魂和藝術(shù)家的高尚品質(zhì)。這些都是庸俗的社會觀點和庸俗的價值觀。它擊垮或打敗了很多藝術(shù)家，也包括我小說里的很多藝術(shù)家。他們是充滿激情和才華的藝術(shù)家，但他們被擊敗，甚至被摧毀。在過去的二十年里，尤其是在我們的藝術(shù)界，我看到很多不在少數(shù)的藝術(shù)家，在庸俗的社會觀點面前變得軟弱無力。所以，這樣的東西在我的小說里是丑陋的，我要讓讀者看得懂。所以我所在的楚云天河拍賣行的老板對繪畫的性質(zhì)有一些爭論。
朱迅:這是一場只有專業(yè)人士才能寫出來的辯論。
馮驥才:這場爭論是關(guān)于價值的爭論，關(guān)于藝術(shù)價值的爭論，與我筆下人物的命運息息相關(guān)。其實我是想讓讀者明白，在我們這個時代，我們藝術(shù)家面對的東方和西方是完全丑陋的。如果真的是丑惡的話，我覺得他們的抗拒沒有問題，但是他們未必能抗拒庸俗，因為庸俗中還是有很大的誘惑，包括財富的誘惑。我們很多藝人能頂住壓力，卻抵擋不住誘惑。因為抵擋不住誘惑，他們原本的藝術(shù)理想崩塌了。他們誤入歧途，不再那么高尚，不再精神至上。這些也是我特別難過的點。但我不只是把我的悲傷給了這些藝術(shù)家。我把這種悲傷給了高玉琪，我覺得有點殘忍。我寫過這個理想中的藝術(shù)家，卻被這個藝術(shù)家在一場不幸的車禍中毀掉了。但我想用這個悲劇擊中讀者的心。
朱遜:是不是很殘忍？
馮驥才:有點殘忍。
朱遜:你給了楚寬容，你對待他的方式與的悲劇命運不同。
馮驥才:我把我的寬容給了楚田蕓。寫小說的人都這樣。一般來說，寫了三分之一，之后的內(nèi)容不是你拿小說人物，而是小說人物拿你。此時，小說中的人物都有了自己的個性。你要他這樣，他就不會這樣。有時候他會跟你較勁。在小說家寫小說的過程中，每個人物在寫作的過程中都有很多可能性，這絕不是一個好主意。有無數(shù)種可能。這種可能性遵循什么規(guī)律？按照一個人物自己的性格，他的想法，他的性格，他和周圍人的關(guān)系，和時代走下去，也是命運的一部分。當(dāng)我把這部小說寫到最后的時候，我把它寫到楚田蕓，我在最后離開了他，我寫到最后一天。我其實想過幾種結(jié)局。本來我以為，要狠就狠，然后讓楚云深深內(nèi)疚。我曾經(jīng)想過一些辦法讓楚田蕓成為一個悲劇。但最后，我有了另一個想法。一個是我對我的主人公有點憐惜，一個是我所向往的小說里的理想之光還在楚田蕓的心里，明天我就給這個人物。這個時候我想我會原諒他的，所以我要求隋毅回來。讓我給他一個簡愛的結(jié)局，讓女主角回來，給他一份溫暖和安慰，所以我想要這個結(jié)局。如果藝術(shù)家堅持自己純粹真實的理想主義，那么在這個商品大潮中，就很難保證自己的精神至上。其實我想把這些內(nèi)容都放在我的英雄身上。
朱迅:正好我也看到一個網(wǎng)友提出的問題，就是跟進(jìn)你剛才說的，問一下，你心目中真正的藝術(shù)家是什么樣的？真正的藝術(shù)家應(yīng)該考慮的核心問題是什么？
馮驥才:真正的藝術(shù)家，好的藝術(shù)家，首先我覺得他們肯定要有才華，有很強(qiáng)的發(fā)現(xiàn)美的能力。他們所謂的發(fā)現(xiàn)美，并不是任何人都能看到的美。這是他發(fā)現(xiàn)的第一種美，獨一無二的美。他一定有很高的品味。因為他的品味和眼光，他對生活的敏感不同于常人，常人有獨特的思維方式。另外，藝術(shù)家要有創(chuàng)造力。這些都有，但還不夠。更重要的是，我認(rèn)為藝術(shù)家應(yīng)該是精神上的，要有奉獻(xiàn)精神。
朱遜:就是你剛才說的高尚的靈魂。
馮驥才:對。我想，我們不僅需要這個時代，也需要這個藝術(shù)家，更需要我們的知識分子。
朱迅:那朱勇老師呢？你認(rèn)為什么才是真正的藝術(shù)家？
朱勇:我覺得一個真正的藝術(shù)家不是被時代潮流所引領(lǐng)，而是他應(yīng)該有高于時代潮流的東西，他甚至有可能引領(lǐng)時代潮流。比如馮先生為什么總在書中寫古代的“文人畫”？蘇東坡那一代的藝術(shù)家，很多都是這樣的人，不受時代的威脅。時代可能給他們的東西不多，但他們回饋時代的東西很多。所以真正的藝術(shù)家就在這部小說里，我能感覺到馮先生把真正的藝術(shù)家的理想寄托在了身上。但是像這樣的人物，朱剛才質(zhì)疑他的命運。馮老師為什么對他那么狠心，那么殘忍？
朱遜:太殘忍了。
朱勇:但是這樣的命運，這樣一個梵高式的，自我犧牲的獻(xiàn)身于藝術(shù)的藝術(shù)家，他如何在當(dāng)前的潮流中生存，他的命運是什么，真的是一個很大的問題。我覺得這個問題不容易解決。他一定是執(zhí)著于我這樣的讀者和馮先生這樣的作家，對于現(xiàn)在的藝術(shù)，對于中國當(dāng)代藝術(shù)，如何延續(xù)古人的傳統(tǒng)精神理想，如何前進(jìn)，如何有明天，這個明天，不僅僅是楚一生的明天，實際上是整個中國藝術(shù)的明天，或者說繪畫的明天，這個重任在很大程度上一定是由這樣的畫家來承擔(dān)的。完全服從市場經(jīng)濟(jì)，走入市場大潮的愛情，當(dāng)然承擔(dān)不起這樣的責(zé)任。但是像高玉琪這樣的畫家的未來命運，如果他沒有死，也是一個問題。
我覺得馮先生在這部小說里很敏感。首先，這個話題很敏感。藝術(shù)家的藝術(shù)精神，人的人文理想，對美的追求，甚至對道德和人格的追求，在這樣的環(huán)境下還有意義嗎？然后還有連續(xù)性嗎？延續(xù)的可能性。似乎在我們現(xiàn)在的一些情況下，所有的標(biāo)準(zhǔn)都被簡化了，就是用錢來衡量。其實藝術(shù)品是一個很復(fù)雜的問題，不能簡單用拍賣價格和錢來衡量。但其實我們的藝術(shù)衡量標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)簡化了。在這樣的環(huán)境下，藝術(shù)家如何與這樣的體制或者這樣的市場環(huán)境競爭來堅持自己的理想？所以這部小說里有上中下三個層次的人。高玉琪代表了一個理想的、更理想化的人物。楚云有自己的底線，但也有弱點。其實我很喜歡楚這個角色。為什么？那是因為他有弱點。他有弱點。我覺得這個人是個活生生的人。他讓我覺得特別親切。我想我也有弱點。
朱迅:他心里有事業(yè)，我們大多數(shù)人可能都有一些。
朱勇:都有。我也有弱點。我做不了圣人，其實我做不到，但是我心中有理想。我也會非常鄙視愛情的處事方式。但是高煜，他是個圣人。在他的作品面前，我也會由衷的佩服他?？吹竭@一幕我真的流下了眼淚。
朱遜:馮先生是不是邊寫邊流淚，是不是邊寫邊被這個人物牽著鼻子走？
馮驥才:因為我寫的是藝術(shù)家，當(dāng)然不僅僅是寫藝術(shù)家的思考，藝術(shù)家和時代的關(guān)系，藝術(shù)家走的不同道路等等。我們只是推測這些事情。其實我也很享受寫這部小說，就是寫藝術(shù)家的精神生活。藝術(shù)家朋友之間的感情，感情的真摯，患難與共的那種，藝術(shù)家本身的單純，藝術(shù)家眼中世界的美好。我的小說里有三個女人，一個是雨，一個是白夜，一個是穗衣。穗怡和她的青梅竹馬，這是一種很單純很獨特的兄妹般的感情。于飛，一個女孩，是我在80年代經(jīng)歷和認(rèn)識的女孩。這些女孩有一種純潔的精神和獨特的美。然而，作為一名畫家，于飛喜歡有一雙有點朦朧的眼睛。她是另一種美。她和20世紀(jì)白夜里的那個女孩一樣聰明，氣質(zhì)非常好。
朱遜:白夜。
馮驥才:白燁也是一個很有教養(yǎng)的女孩，但是她也很功利。不同的女孩在這位藝術(shù)家楚田蕓的心中掀起了不小的波瀾。寫這些東西的時候覺得很美。我也寫畫家，我寫人和藝術(shù)家之間的豪情。坦白說，有很多東西是我自己感受到的。我以前見過這樣的藝術(shù)家。當(dāng)一個真正的小說家寫小說時，他筆下的人物，不管多么富有想象力，都使用了生活中的細(xì)節(jié)。他要想象的一些細(xì)節(jié)，也是生活中產(chǎn)生這種細(xì)節(jié)的想象。另一方面，他必須找到一些原型，我們現(xiàn)在稱之為原型。原型不一定是你寫的那個人。你必須找到一個人。只有找到這個人，你才能感受到他。你可以感受這種生活。如果你找不到這樣的人，你就感受不到他，因為他是一個生命，有血有肉，你有觸覺。
朱迅:所以有網(wǎng)友問你楚田蕓是不是你自己？早上我替你問了馮先生。我看了20頁，我想，這是自傳小說嗎？是大豐先生的故事嗎？你是當(dāng)代人，所以你特別同情你所想的，你所受的苦，在你能達(dá)到思想巔峰的時候，在你沉到時代谷底的時候。這其中有多少部分是你能在自己身上經(jīng)歷和看到的陰影？
馮驥才:雖然我在這部小說中使用了第一人稱，但我是從楚田蕓的角度來寫的。發(fā)生的一切都被楚看到了，所以它有一種準(zhǔn)第一人稱的成分。這一點我可以承認(rèn)，它融入了我個人的很多感受和想法。比如我舉個例子。我寫了《楚田蕓與日本大畫家平山郁夫的對話》和《與吳冠中的對話》，其實就是我與平山郁夫和吳冠中的對話。平山郁夫和吳冠中的話我不能隨便編。我90年代初在日本辦過一個比較大的展覽，是朝日新聞辦的。展覽會上平山郁夫先生說我的畫是現(xiàn)代文人畫，他是中日友好協(xié)會會長。他主動提出為我寫一篇序言，他在日本的一次展覽中送給我一套繪畫作品集。他是日本國立藝術(shù)學(xué)院的院長。當(dāng)我去研究所見他時，我們進(jìn)行了一次談話。我是從這個角度寫的，因為我要表達(dá)的是我希望這個想法在某些方面和我的一致，我想通過他的思想和這個時代的各種思潮進(jìn)行雄辯，所以我會不自覺的把自己的一些生活和感受放進(jìn)去。
朱迅:那就連上了。他必須想象一個人物，想象自己。馮驥才:但是不要以為這部小說里的一切都是我。朱迅:我看了前20頁就想，這是大豐老師的自傳體小說嗎？后來看到雨出來了，我就想，不會吧，我覺得你的書跨越了近半個世紀(jì)，藝術(shù)的每一個時代都會打上這個時代的烙印。你認(rèn)為我們所處的時代會提升藝術(shù)，淹沒一些什么？馮驥才:我不能說我寫的是當(dāng)代藝術(shù)家，尤其是畫家的精神史，但我寫的是這個時代藝術(shù)家的精神變遷。他們受到這個時代的影響。這個時代這個社會都拿走了什么，好的東西都拿走了。他們所堅持的，這個時代賦予他們的，激勵他們的。這是我想寫的。朱遜:我知道朱先生已經(jīng)在故宮工作很多年了。你們都在皇家文化面前，中國文化最經(jīng)典、最精華、最巔峰的部分。故宮這幾年變化很大，搜了很多次。你覺得這個時代會賦予藝術(shù)什么，會淹沒什么？朱勇:我認(rèn)為這個時代可能是前所未有的。對于藝人來說，藝人有很多選擇。所以藝術(shù)家也是來到這個時代后的個人選擇，命運千差萬別。還有一個。我也看到很多藝術(shù)家。在我的朋友中，有許多藝術(shù)家。喜歡老一輩的，比如黃苗子、虞鋒、黃永玉、黃永厚和張定。然后從后輩到青年，很多都是很好的朋友。我看到在不同的藝術(shù)家身上，在這樣的環(huán)境下，每個人的心態(tài)和選擇都是不一樣的。我覺得我特別需要這樣一本書來表達(dá)這個時代的藝術(shù)家所面臨的，受到時代命運威脅的時代命運。因為我身邊很多藝人都是像小說里的藝人一樣做出這樣的選擇，每個人都有自己的選擇，每個人的選擇都是雷厲風(fēng)行的。那些在市場大潮中投資的人也很堅決，可能會獲得相應(yīng)的回報。但獻(xiàn)身藝術(shù)的藝術(shù)家也是堅定不移的。這種差距是很大的，尤其是在藝術(shù)界，但在作家圈沒有那么強(qiáng)烈。如你所見，表面上是道路的選擇，甚至是畫風(fēng)的選擇，但實際上，我認(rèn)為是每個人對自己，對自己性格的選擇。很值得探討，回顧一下從八九十年代到現(xiàn)在二十多歲這樣的心態(tài)變化，總結(jié)一下。我向高玉琪這樣的人物致以崇高的敬意。我覺得真的是這個時代讓這樣的人物有了成長的機(jī)會。他是我們當(dāng)代的蘇東坡。我們應(yīng)該有我們同時代的蘇東坡。我們應(yīng)該允許我們同時代的蘇東坡，不僅僅是財富榜和億萬富翁的數(shù)量。所以，我特別不希望馮先生把他寫死。希望能給他一個未來。朱迅:相反，有時候我覺得高玉琪是個悲劇人物。他在永恒的地方，他將永遠(yuǎn)在我心中。如果你能給他另一個結(jié)局，我的心就不會那么心疼了。朱勇:他是一個召喚，一個更強(qiáng)大的召喚。朱迅:對，是憧憬，衷心的祝愿。剛才網(wǎng)友特別有問題想問老師，說我在看你寫給韓美林老師的傳記。有一段話讓我至今非常難忘，那就是他低著頭，用腳趾滲出的血在殺戮的地上畫了一只雞。你還記得嗎，這是他最困難的時刻。這本書里也有很多艱難的時候。我想問你，困難時期你的真誠是什么？馮驥才:韓美林是我很好的朋友。有一次我們在聊天，晚上他講了一個關(guān)于他自己的故事。他隨便講了一個故事。當(dāng)我們談到藝術(shù)家的心時，他告訴我，在他痛苦的時候，他的腳曾經(jīng)流過血。當(dāng)他坐著的時候，血從他的鞋尖流出。他下意識地在那里。他看到了像雞頭一樣流出的血跡。他下意識地用腳站在血流的地方畫了一只雞。聽到這句話后我很感動，對韓美林說，我欠你一個口述史。然后我給他寫了口述史。他是我身邊的畫家，是我經(jīng)常見到的好朋友，也是一個很好的畫家。但是他的一個細(xì)節(jié)展現(xiàn)了一個藝術(shù)家的本質(zhì)。任何時候，他都是美的崇拜者，是美的浸潤者。一般人很難理解。所以我寫小說里的人物。寫這個的時候，我覺得很陶醉，就是他們住在一個很窮很窄的房間里。他們喜歡看房間里的光影。他們的財富基本接近于零，但他們的心里卻有著別的東西，有著自己的精神生活，有著自己的精神向往和美好。所以有一次在80年代某雜志采訪我的時候問我，希望我能給年輕人推薦一本外國文學(xué)。我說我推薦《約翰·克利斯朵夫》，他問我為什么。我說《約翰·克利斯朵夫》這本書不同于任何作品。他是一部用藝術(shù)家的感覺和思考寫成的小說。當(dāng)時我舉了一個例子。我說，比如他寫的一個細(xì)節(jié)，小克利斯朵夫工作了一整天，把自己拖到破舊的樓頂。在樓頂上，他下面是萊茵河。他在陡峭的河岸上有一所破房子。房子里有一架舊鋼琴。他把手放在鋼琴上，琴聲轟鳴。他覺得自己心中所愛的那種主人是朦朧而清晰的。然后他用了一句話，他接著說窗外萊茵河的水和烏云。我說:“窗外萊茵河的水和烏云?！边@不是對風(fēng)景的描述，而是對音樂的感受。是音樂給了你這種感覺。音樂和詩歌都有這個。音樂的意境是一切藝術(shù)都比不上音樂的，音樂的意境是無邊無際的。我說羅曼羅蘭用一種藝術(shù)的情感來寫這樣的好處。藝術(shù)家寫這樣一部《約翰·克利斯朵夫》的思維不同于任何小說。它的優(yōu)點是什么？如果你想被他影響，你的內(nèi)心就會豐富起來。因為除了作家必須遵循的社會責(zé)任之外，還有一種是讓人們的心變得更美好，讓他們對自己心中的美、真、善、美有一種感知。朱勇:讓我給你舉個例子，并插入一個小細(xì)節(jié)。我和張定先生很熟，所以我去他家，有時住在他門頭溝的房子里。后來他找了一個小學(xué)生的畫畫書，畫畫書，得到了一個小學(xué)生的毛筆。他在小學(xué)生作業(yè)本上畫，一下子就找到了自己。對于他這樣一個偉大的畫家，一個偉大的人物，他用什么樣的筆，有沒有漂亮的畫紙，都無關(guān)緊要。當(dāng)他拿到男生的筆記本時，他一畫完就立刻回到了自己，立刻覺得很開心。這是一個真正的藝術(shù)家，他的心里只有藝術(shù)，沒有別的。我覺得有些人可以義無反顧地走向市場經(jīng)濟(jì)的大潮。這是他個人的選擇。有的人像高玉琪一樣投身藝術(shù)，有的人說等我賺夠了錢，豐衣足食，再回去搞藝術(shù)，我覺得沒有這種辦法。
馮驥才:我同意。
朱勇:那么真正的藝術(shù)家，剛才你問什么樣的人是真正的藝術(shù)家，也就是我說張定拿著一本小學(xué)生的繪本，瞬間就找到了自己。是克利斯朵夫，馮老師講的。他一把手放在琴鍵上，不管在什么環(huán)境下，他立刻又回到了這樣一種系統(tǒng)的美。這才是真正的藝術(shù)家。
朱遜:回到自己的精神體驗。我強(qiáng)烈推薦兩位藝術(shù)家的序言給你。如果你想了解藝術(shù)和藝術(shù)家，我想這兩篇前言會給你想要但不能說的答案。這就是馮先生的高明之處。其實我在這篇序言里看到你的時候就說過，我希望藝術(shù)成為年輕人的紅顏知己，我也希望他們成為你的紅顏知己。你想通過這本書對年輕的讀者朋友說些什么？
馮驥才:我覺得是說錢在生活中很珍貴很重要，但是有比錢更重要的東西。錢買不到的東西都比錢重要，比如愛情和友情。我說的是真愛，真正的友誼，比如純美，比如理想，這些東西，我覺得我們都應(yīng)該把它看得比錢更重要。
朱遜:真正有價值的東西都是不花錢的。也許你能在這些大師身上找到你要找的答案。如何將藝術(shù)融入普通人的生活？我們說文物會活起來，我們說普通人也能享受藝術(shù)，作為一個藝術(shù)家，作為藝術(shù)家中的一員，告訴我們普通讀者，如何讓普通人享受藝術(shù)，走進(jìn)藝術(shù)的世界？
馮驥才:我覺得藝術(shù)有不同的地方。比如今年我出了兩本書，一本是《世界奇人全集》，也是人文社出的，另一本是《藝術(shù)家》。這兩本書其實是完全不同的書，是這個城市送給我的。因為天津和中國任何一個城市都不一樣，在津門和老城區(qū)都有非常本土的生活。除了這個老天津，還有一個1860年后崛起的現(xiàn)代現(xiàn)代天津。他們是不同的。當(dāng)然，在新世紀(jì)，兩者都進(jìn)入了現(xiàn)代社會，只是兩種文化在氣質(zhì)和性格上有所不同。比如老天津的人說天津話，我是在老租界長大的。老租界的人說共同語。我寫了藝術(shù)家。這些年輕人都在我的生活圈子里。然后老天津的人生活在老城區(qū)，就像俗世奇人大全。我寫這兩本書是出于不同的目的。我寫《俗世奇人全集》這樣的小說，是想通過一群人，幾十個人，幾百個人，寫出這片土地上產(chǎn)生的集體性格和獨特文化。因為最深的文化還是在人的性格里，把它記錄下來，讓人們發(fā)現(xiàn)這個城市的性格，是我的目的。我寫的這個《藝術(shù)家》，是不同于本土文化和地域文化的。我寫了一期藝術(shù)特刊。藝術(shù)如何進(jìn)入生活？我覺得最重要的是藝術(shù)家創(chuàng)造的藝術(shù)生活進(jìn)入人們的內(nèi)心，這是作家努力的方向。朱遜:生動的人物，如《紅樓夢》中的人物。
馮驥才:因為實際寫小說很難。小說中塑造的人物都是歷史上或生活中從未存在過的人物，如哈姆雷特、林黛玉、安娜卡列琳娜、祥林嫂、阿q等，都是生活中從未存在過的。但是經(jīng)過作家的創(chuàng)作，我們感覺生活中好像有這么一個人。
朱遜:而且就在附近，可以摸到。
馮驥才:我覺得這是作家努力去做的。我已經(jīng)盡力達(dá)到這樣的地步，但是很難，比創(chuàng)造生命，尤其是有個性的生命更難。
朱遜:要在文學(xué)作品中塑造一個鮮活的生命，需要用一生的時間，甚至幾代人的心血。
馮驥才:但是作家也是幸福的，因為即使曹雪芹這樣的人都走了，他寫的人還活著。這個作家的精神是萬歲的，他的精神生活也是萬歲的。托爾斯泰也是，契訶夫也是。這才是作家應(yīng)該努力的。能不能在這個時代留下一個生動、個性、動人的形象，值得思考？這是作家們努力追求的，也是我們現(xiàn)在提出的。文學(xué)有高原，必有高峰。巔峰時期要有經(jīng)典。經(jīng)典很重要，就是你有一個很有個性，能站得住腳，能在生活中生存下來的藝術(shù)人生。
朱遜:很容易傳播，站得住，站得穩(wěn)。你必須是這樣一個活潑的人。轉(zhuǎn)眼間，一個小時過去了。其實我知道每個人都會有很多話題可以聊。我們可以通過各種方式在線向馮老師提問，也可以在書中生動的人物形象中尋找你的答案。而我也真心希望，能像馮老師說的那樣，打開一本書，和藝術(shù)，和馮老師做朋友。謝謝您的收看，謝謝朱勇老師，謝謝您。
名言名句分類摘抄積累，一些好的短句摘抄(不是名人名言)
這部分節(jié)選自《城主》的作曲素材。歡迎在文末訂購全套資料！
1.不滿是向上的輪子。(魯迅)
適用于“不滿足”、“不斷前進(jìn)”、“積極進(jìn)取”等話題。比如寫“不滿足”的時候，可以以此作為寫君子的指南:生活中，不能小富即安，而要“不滿足”。因為不滿足是向上的輪子，很多“不滿足”的人才能充滿斗志，不斷前進(jìn)。
2.歲月失語，石頭卻能說話。(馮繼才)
適用于“記錄”、“見證”等話題。比如寫《證人》的時候，可以作為寫君子的指導(dǎo):歲月失語，石頭能說話。西夏王朝湮滅在歷史的深處，但矗立在賀蘭山腳下的石塔依然默默見證著時光的流逝，訴說著滄桑！
3.山不容塵，川無利。(張華)
適用于“積累”和“包容”等話題。比如寫“寬容”的時候，可以作為寫作的指導(dǎo):真正成大事的人，胸懷寬廣，能夠包容他人。就像古人說的，山之所以能變大，是因為它容不得塵埃；四川勤，故能深。
4.只有順應(yīng)自然，才能駕馭自然。(培根)
適用于“順從自然”、“尊重規(guī)律”等主題。比如寫“順從自然”，可以作為寫君子的指南:面對自然，人類要保持必要的謙卑，切不可狂妄自大，以為人定勝天。你要知道，大自然可以是慈母，也可以是屠夫。作為人類，只有順從自然，才能掌握自然，才能得到大自然慈愛母親的恩賜！
(二維碼自動識別)
【備注】更多有用的作文素材，歡迎:寫作指南。
5.抱怨在黑暗中之前，最好提一盞燈。(劉彤)
適合“停止抱怨”、“繼續(xù)努力”、“提著燈籠往前走”等主題。比如寫《走馬燈》時，可以作為寫作的指南:作家劉同說:“與其抱怨在黑暗中，不如走馬燈?！痹负谝菇o你黑色的眼睛，你可以用它來尋找光明，最終給自己和身邊的人帶來黎明！
6.就像是經(jīng)歷了各種世俗的事情后，一股涼風(fēng)拂過你的臉龐。(林清玄)
適用于“面對困難”、“樂觀態(tài)度”等主題。比如寫“樂觀的態(tài)度”的時候，可以以此作為寫君子的指導(dǎo):真正樂觀的人，內(nèi)心是有勇氣的，生活是超然的。他們可以在泰山面前崩而不變色，也可以在各種世俗中生存，就像一股涼風(fēng)吹在臉上。
7.善良的心是不朽的。百燈璀璨，萬里光明。(肖剛)
適用于“善良”、“短暫與永恒”等主題。比如寫“善念(仁慈)”的時候，可以作為寫君主的指南:南北朝的蕭綱曾經(jīng)說過，“善心是永遠(yuǎn)搶不到長生的。百燈璀璨，千里光明?！钡拇_，只要善良的火炬被點燃，那么即使熄滅，也會有余熱。而這種余溫能給人帶來安慰和希望！
8.我有一顆珍珠，被灰塵和勞動鎖了很久。如今，塵土飛揚，萬水千山破。(古代禪師)
適合“修身”、“發(fā)光”、“個人與環(huán)境”等話題。比如寫“修身養(yǎng)性”的時候，可以作為寫作的指南:其實每個人心中都有一顆珍珠。但是如果有的人不擦，時間久了就會變得滿是灰塵，暗淡無光。但是不要氣餒，因為珍珠還在。如果有一天你能用心去擦，直到塵埃落定，那你一定能破萬山萬水！
這是寨主編輯的部分作曲素材。全套資料在線，長按下方二維碼即可訂購:
【備注】更多有用的作文素材，歡迎:寫作指南。
大風(fēng)可以吹起一張白紙，卻無法吹走一只蝴蝶，因為生命的力量在于不順從——馮驥才
1.半杯水讓你不舒服，因為你搞不清是裝不下了還是剩了。2.低調(diào)活在自己的世界，高調(diào)活在別人的世界。3.忍耐不是懦弱，只是暫時拿著有刺的東西在手里，準(zhǔn)備將來扔出去當(dāng)武器。4.大風(fēng)可以吹走一張白紙，卻吹不走一只蝴蝶，因為生命的力量在于不服從。5.天空是永遠(yuǎn)平靜的湖，湖是永遠(yuǎn)無法平靜的天空。6.無知的人彼此相似如白紙，有識之士不同如書。7.歲月失語，石頭卻能說話。8.有個家真好。就算窮，也是破的。人生就像一個空口袋，等著你去裝。什么什么？9.起，承，轉(zhuǎn)，合。這四個字恰恰是四季的精髓。它像春天一樣開始，像夏天一樣繼續(xù)，像秋天一樣變化，最后進(jìn)入冬天。合在一起，不就是地球生命完整的一輪嗎？10.孤獨的時候，還是會想到別人。當(dāng)你孤獨的時候，你是孤獨的。11.痛苦是生活的蜂蜜。人生的所有收獲都在這個沉重的苦字之下。12.我們今天所做的一切都是為了明天的回憶。13.我嘗到了我一直在等待的東西，從深夜到千里之外的黎明。14.選擇一個城市死去，遇見一個白頭的人。捧著一簾幽夢，許我將傾城。寫個字告別，說個夢睡覺。我一生都在囚禁你。選擇一個人深愛，等待一個人死去。愚人情深，一生榮華富貴。斷一根弦，唱再見。我放棄了一切，一起度過了這一天?！x擇一個城市白頭偕老，遇到一個白頭偕老的男人。15.木頭和所有的生命過程一樣:要么燃燒，要么慢慢腐爛。
我眼中的馮驥才，馮驥才的往事如煙
文|馮繼才
他們又吵架了。近70歲的夫妻共同生活了40多年。沒有人記得發(fā)生過多少次大大小小的爭斗。但再吵的架，最多兩個小時就能和好。
他們就像兩杯水一起落下，吵架就像在水面上劃船。再深的劃，瞬間也不會留下痕跡。
然而，今天的爭吵是史無前例的，起因卻很普通——和大多數(shù)夫妻日常的爭吵一樣，往往都是從瑣事開始——但老婆婆已經(jīng)把晚飯做好了，老大爺拿著煙嘴躺在桌子上，用紙屑、破布、紙捻弄得滿桌子都是煙油。
老婦人催促他收拾桌子，但是老人拒絕移動。這位老婦人像老太太一樣喋喋不休。
老女人的嘮叨是導(dǎo)致老男人肝火的導(dǎo)火索，很快就導(dǎo)致了老男人的憤怒。這兩個人互相頂嘴，翻出許多舊賬，越談越惡毒。
老婆氣得抓起煙嘴往兜里塞，惹得老頭一怒之下把煙盒扔在地上。她仍然不是日本人，但她抬起手，把煙灰缸打翻在地。老婦人不肯放棄，用她沙啞干澀的聲音喊道:
“你摔倒了！茶壺掉了就好！”
老人一聽，像海豚一樣從座位上跳了起來，真的一把抓起桌上盛滿熱茶的大瓷壺，狠狠地砸在地上。老婦人害怕地尖叫起來，看著地上的碎瓷片和四處飛濺的水漬，她憤怒地對老人喊道:
“離婚！馬上離婚！”
當(dāng)他們都年輕的時候，每當(dāng)他們的爭吵達(dá)到高潮時，她都會大聲喊出來。這句話剛開始的時候，對方的憤怒被壓制了幾次，后來因為始終不兌現(xiàn)而失敗。她六十歲以后就不再喊這句話了。今天又喊出來了，說明她已經(jīng)到了怒不可遏的地步。
同樣的憤怒在老人心中激蕩。我看到他不停地從嘴里發(fā)出像火車噴氣一樣的聲音，同時在房間中央快速而漫無目的地打轉(zhuǎn)。
他轉(zhuǎn)了兩圈，停了下來，轉(zhuǎn)身又反方向轉(zhuǎn)了兩圈，然后沖到門口，猛地推開門跑了出去，使勁把門帶上，好像再也沒有回來過。
老婦人的怒氣沒有消失。她站在原地，面對著空蕩蕩的房子，不停地對他大喊大叫。罵了一會兒，她累了，靠在床上，一種悲傷和委屈爬上心頭。她想，如果她年輕時沒有得這個病，她會有孩子。
有了孩子，她可以和孩子一起生活。她為什么要生這個老混蛋的氣？可是現(xiàn)在我要整天陪著他，伺候他，伺候他，看著他對自己發(fā)脾氣...她如此悲傷，幾滴眼淚從她布滿皺紋的眼睛里溢出來。
過了很久，墻上的掛鐘叮當(dāng)作響，已經(jīng)八點了。整整兩個小時過去了。
不知道為什么，每次他們吵架兩個小時后，她的情緒都會準(zhǔn)時變化，仿佛節(jié)氣一進(jìn)入“七九”，冰封的河上的冰就會融化。剛剛掀起大浪的心情漸漸平息，變成了淺淺的水線。
“離婚！馬上離婚！”她突然覺得這句話荒謬可笑。年近七旬的老兩口怎么離婚？她忍不住笑出聲來。
這一笑，她心里沒有一絲皺紋，之前的憤怒、抱怨、委屈都沒有了。她開始覺得房間里空無一人，有一種如同激戰(zhàn)后的戰(zhàn)場般詭異的寂靜。很尷尬，很空虛，沒有沒落。
于是，后悔悄悄鉆進(jìn)了她的心里。這樣的小事還值得大驚小怪嗎？——她每次吵架后冷靜下來都會想起這句話。
但是...老人應(yīng)該回來了。以前他們吵架的時候他會跑出去，但他總是一個小時左右就悄悄地回來。但是現(xiàn)在已經(jīng)兩個小時了，還沒有回來。外面正下著大雪。老人沒吃晚飯，沒戴帽子，沒戴圍巾就跑了出去，地上很滑。看他出門時生氣的樣子。他不可能不小心滑倒摔壞它，不是嗎？
想到這里，她在屋里呆不下去了，用手背揉了揉布滿皺紋的眼皮，穿上外套，從門后的衣鉤上取下老人的圍巾和棉帽，出了屋。
雪下得很大。夜色不算太暗。是夜的對比色，仿佛有人用一支大筆蘸上白色，重新勾上所有的枝椏，讓樹影婆娑，白茫茫，遠(yuǎn)近分明，在夜上相映成趣。于是這個平凡、習(xí)以為常的世界突然變得生機(jī)勃勃、寧靜、高貴，充滿了鮮活的生命。
看到雪景，她突然想起了她和老人之間的一段遙遠(yuǎn)的往事。
五十年前，他們在同一個學(xué)生劇團(tuán)。她的舞蹈非常出色。每次他彩排回來晚了，他總是送她回家。
他們一直很合得來，但漸漸覺得他們在公共場合有說有笑，回家的路上無話可說。兩個人默默地走著，路顯得格外漫長，只有腳步聲。這是一個甜蜜的尷尬！
她記得那天雪下得很大，他們兩個走在雪地上。也是晚上八點了，她很擔(dān)心，也很期待，預(yù)感到他那天要說什么。靜靜的河邊路上，他突然像是沒辦法似的把她拉進(jìn)懷里。
她把他甩開，氣得抓起地上的雪朝他扔去。他怎么樣？她像個傻子一樣一動不動，任由她拍打身上的雪，直到像打雪人一樣打他。她打了又打，突然停下來，呆呆地看了他一會兒，突然撲向他。
她感到一股燃燒的激情透過他身上厚厚的積雪向她蔓延。他們的愛情就這樣開始了——從一場奇怪的戰(zhàn)斗開始。
多少年來，這件事就像一幅畫一樣，清晰而美好地儲存在她的心里。曾經(jīng)，每當(dāng)下雪的時候，她都會忍不住想起這段瘋狂的往事。
年輕的時候，她幾乎一看到雪就想到了；人到中年后，她只是偶然想起這件事，向他提起。他總是會心地笑著，然后兩個人都沉默了一會兒，仿佛在重溫舊夢；自從進(jìn)入暮年，即使在下雪天，他們也很少去想這件事。
但今天，為什么它突然出現(xiàn)在她的眼前，以新鮮而強(qiáng)大的力量沖擊著她的心？
現(xiàn)在她老了。她的腿，以前是有彈性的和強(qiáng)壯的，現(xiàn)在是僵硬的和虛弱的。常年的風(fēng)濕病讓她的膝蓋總是向前彎曲，雨雪天氣隱隱作痛；此刻，在雪地里，她踩的每一步都在顫抖，抬的每一步都很費力。
一不小心，她滑了一跤，幸虧地上的雪又厚又軟。她把手插在雪里，撐著地面，掙扎著爬起來。這時，她想起了另一件往事——
?。∧菚r候，他們剛剛結(jié)婚。一天晚上，他們?nèi)テ桨搽娪霸嚎醋縿e林的《摩登時代》。田地出來的時候，外面一片白茫茫，還下著雪。當(dāng)時，他們陶醉在婚禮的幸福之中?？达L(fēng)中飛舞的雪花，似乎在娛樂他們。地上的雪和他們的心情一樣純凈明亮。
他們走著，說著，笑著，然后快樂地跑著。但是她滑了一跤，摔倒在雪地上。他跑過去，伸手拉她起來。但是她打了他的手:
“去，誰要你拉！”
但是現(xiàn)在她多么希望有一只手在她身邊，老人在她身邊！老人雖然年老體弱，一只手拉不動她，但要一只手才能把她拉起來。沒關(guān)系！總比一個人好。
她想到樓上鄰居李老頭，她老婆早走了。雖然婚后一個女兒仍和他住在一起，但女兒和女婿平時都去上班了，只剩下李老頭一個人在家。周日女兒女婿帶著孩子出去玩了，李老頭還是一個人在家——老少總有距離。年輕人要陪年輕人玩，老年人要陪老年人。
真幸運！她這么大年紀(jì)了，還有老婆。40多年來，兩人如影隨形。盡管這位老人不耐煩、固執(zhí)、不注重衛(wèi)生、考慮不周，但他是個正派的人。他這輩子沒做過什么錯事，也沒放棄過做人的原則。
她也喜歡老人的性格——真正的男子漢氣概，坦率直言，不懂得和別人記仇。粗線條讓他更有男子氣概...
她越想越覺得這個老人越可愛。如果她這輩子真的失去了一個老人，會是什么樣子？多少年來，雖然晚上經(jīng)常被老人雷鳴般的鼾聲吵醒，但只要老人出差在外，身邊沒有鼾聲，她反而睡不著，仿佛世界空了一大半...
她在雪地里走了一個多小時?？焓c了。街上的人很少，老人仍然失蹤，但雪越來越薄。她在雪地里凍得腳疼，膝蓋疼得更厲害，再也走不動了。她必須先回去看看老人是否回家了。
她要回家了。回到家，她看到遠(yuǎn)處自己的燈亮著，屋外的雪地上投射著兩盞橘黃色的窗形燈。她心里咯噔一下:
“老人回來了嗎？”
她又想，是她剛才出門的時候忘了關(guān)燈，還是老人回家的時候把燈打開了？
到了門口，她發(fā)現(xiàn)一串清晰的腳印從西邊過來，拐到她家樓前的臺階上。這是老人的嗎？
她走到腳印前，彎腰仔細(xì)看了看，卻分不清是不是老人的腳印。
“我的天??！”她想:“我真笨。我和他一起生活了一輩子。我怎么連他的腳印都認(rèn)不出來了？”
她搖搖頭，走上臺階打開樓梯門。當(dāng)她要推開門的時候，她默默地念叨著:“愿我老人家在屋里！”這種心情只存在于他們五十年前約會的時候。
門開了，啊！這位老人正坐在桌旁抽煙。地板上所有的瓷磚都被掃走了?；鹈黠@是被老人捅的，而且燒得很旺。突然有一種甜蜜而溫暖的味道，緊緊地抓住了她凍僵的身體。
她還看到桌子上有兩杯茶，一杯在老人面前，一杯在桌子的另一邊。自然，是給她倒的...當(dāng)老人看到她進(jìn)來時，他抬頭看著她，然后溫順地垂下眼瞼。
眼皮里閃過一抹羞澀、尷尬、歉疚的神色。這個眼神給了她一種說不出的安慰。
她站著，好像突然想起了什么，伸手從口袋里掏出之前拿過的煙嘴，走過去放在老人面前。二話不說，空著肚子去給老人做一頓熱飯，然后煎兩個雞蛋...
真人不露相馮驥才讀后感，真人不露相 能耐暗中藏——讀馮驥才先生作品的感想
記得我們小的時候，80年代，父親總是訂閱《小說月報》《十月》《收獲》之類的月刊小說，床下的木柜都是滿滿的。我們小的時候，爸媽不讓我們看閑書，爸爸也總說你長大了要看。后來上了初中，高中。假期無聊的時候，我會趁著父母工作的時候，拿出一些書壓在床下，晚上偷看?？赡芫褪菑哪菚r開始，我愛上了文學(xué)。
看了馮驥才先生的這本短篇小說集，讓我有一種少年時看小說的感覺?，F(xiàn)在，我能清晰地回憶起馮老師的作品，如《義和拳》、《神鞭》、《黃蓮圣母》，新奇、搞笑、執(zhí)著、愉悅的閱讀體驗又在蔓延。這是一本隱藏真相的書，精選了18篇短篇小說，12篇《俗世奇人》經(jīng)典作品，5篇講述特殊歷史時期普通人跌宕起伏的故事。馮老師的作品選材奇特，視角新穎，文筆低俗，真實貼切，就像他身邊發(fā)生的事。一張隱藏在城市煙火中的眾生圖，充滿了刺激和溫暖，又有一點無奈的涼薄。
馮先生的人物肖像真的很棒。只用寥寥幾筆，就把人物的外貌和性格栩栩如生地刻畫在紙上，讓人過目不忘。李的墻畫依然是黑漆漆的，芝麻大小的粉一點也不沾。刷李的墻繪，畫的跟藝術(shù)一樣，真的是狀元。對于刷李的教育徒弟，“你以為人家的名聲全是假的？你在自欺欺人。好好學(xué)技術(shù)！”有能力的人太多了，謙虛謹(jǐn)慎學(xué)習(xí)很重要。泥人張在課本里，我看過。閱讀文章的字里行間充滿了天津風(fēng)味，朗朗上口，讀一遍又微笑，百讀不厭，其樂融融。另一個讓我看了兩遍也覺得不滿足的是《死鳥》，里面那個能伺候好老板好鳥的主人，摔在一只八哥身上，落下了“死鳥”的外號。估計他能力再好，也永遠(yuǎn)不會被人喜歡。金門圣地，能人如林，真人不露相，能藏于秘密。憑借超前的廣告意識和經(jīng)濟(jì)頭腦，他不斷出新招，故事講出來大家都笑了。他的金店“金滿堂”在天津也是遠(yuǎn)近聞名?！敖鹗种浮?，會用手指畫畫，有超人的能力，但很小家子氣，不允許別人比他強(qiáng)。結(jié)果山外有山，山外有人。能突破“金手指”障礙的人，最終都會一展絕技，一鳴驚人，“金手指”也會羞于消失。任何行業(yè)都會有人才，說相聲的，玩古玩的，講故事唱戲的，行醫(yī)賣藥的...'各行各業(yè)都有幾個活神仙。'不要！
年代那些特殊的凡人故事讓那些從未經(jīng)歷過的人感受到思想的巨大壓力和他們的行為改變了他們悲慘命運的悲哀。那個時代的故事里的人，表現(xiàn)出更多種類的人性的尖銳矛盾，真與假，善與惡，假與真，美與丑，無處不在。作者在萬千俗物中探索世俗世界。人生的各種滋味都嘗遍了，眾生皆苦樂體會到人間冷暖。在《高個子女人和她的矮個子丈夫》中，這對相愛的夫婦受到鄰里猜疑的批評。在他們痛苦的時候，踩他們一腳的是鄰居。那些標(biāo)榜所謂社會秩序和道德的人，其實都是雙標(biāo)的人。他們最后想干涉別人的生活，但是當(dāng)利益在場的時候，所謂的社會秩序和道德標(biāo)榜就可以放在一邊了。這個特殊時代的故事也給了我們一些思考:我們是“裁縫的妻子”嗎？我們能不允許也不介意“裁縫的妻子”對我們生活的有意干涉或惡意干預(yù)嗎？
看完之后我充滿了沮喪和焦慮??！'.吳仲義的悲慘生活是由于他的優(yōu)柔寡斷和怯懦，但誰能逃脫大社會的可悲背景呢？一個說不出的笑話，一個人性丑惡引發(fā)的悲劇。最后抑郁焦慮變成了呵呵，呵呵之后，我熱淚盈眶?！钡窆堋币恢笔且环N溫暖的感覺，老花農(nóng)的坦誠深情令人動容。無論富裕而審慎，還是貧窮而孤獨，他們只崇尚藝術(shù)，那種真正發(fā)自內(nèi)心，沒有矯飾的真誠?！薄段蓓斏系母枋帧肥菚髡叩撵`魂伴侶，是貧窮和糾結(jié)歲月里的希望。我喜歡作者的一句話:“我意識到，人的力量主要在于他自己?！皠e人給你的力量不可能長久，你從自己身上找到的力量，只有注入到自己身上，才能終身受用。”這些小說中我最喜歡的是《感謝生活》。我通篇沒有發(fā)現(xiàn)任何警句和諺語，但看完之后，我有了不一樣的感覺。經(jīng)歷了人生的變故和磨難，但走過一段艱辛路的華夏雨，選擇了遺忘，包容，忍受，欣賞，堅持。人生修行不過是成圣的事情，但是街上那么多奇怪的人。
合上書，就想起馮驥才先生，當(dāng)代作家、畫家、文化學(xué)者、社會活動家。年輕的時候，他經(jīng)歷了艱難困苦，嘗盡了各種職業(yè)的艱辛和曲折，洞察了人性的善惡，記錄了千百萬人的喜怒哀樂，描繪了人間的各種情境。他還致力于民間文化遺產(chǎn)保護(hù)、文化交流、“古村落保護(hù)”和教育。這么多的作品，這么多的成就，馮先生是真正的當(dāng)代文化的匠人，是我們國家的瑰寶！
高中名言警句，高中必備名人名言500句大全集
1.河海不擇細(xì)流，可以深。-里斯的《諫書》
2.一顆優(yōu)越的心，不一定要華麗，但一定要堅強(qiáng)。——畢淑敏
3.在所有自然事物中，人心發(fā)出的光最大。不幸的是，也是人心制造了最深的黑暗。雨果
4.風(fēng)可以吹走一張白紙，卻吹不走一只蝴蝶，因為生命的力量在于不服從?！T驥才
5.人生有三層:第一層是物質(zhì)生活，第二層是精神生活，第三層是靈魂生活?！S子愷
6.人生如逆旅，我也是行人?！K軾
7.雖然有幾萬人，但我是要去的。——孟子
8.距離已經(jīng)消失，要么創(chuàng)新，要么死亡。托馬斯·彼得斯
9.種樹的人要修根，種道德的人要修心。王守仁
10.世界上只有沾滿鮮血的手指才能彈出絕唱。泰戈爾
馮驥才名言的介紹就聊到這里吧，感謝你花時間閱讀本站內(nèi)容，更多關(guān)于為什么我現(xiàn)在才讀到馮驥才??太有趣了??、馮驥才名言的信息別忘了在本站進(jìn)行查找喔。
